...Этот ГАЗ–АА — уже раритет. Но не из–за антикварной ценности поставили его на почетное место во дворе музея истории Великой Отечественной войны. Не каждый даже самый редкий и дорогой автомобиль может похвастаться такой богатой биографией.Главное достоинство «полуторки», собранной в Горьком — нынешнем Нижнем Новгороде в 1932 году по фордовским чертежам, — необыкновенная проходимость. Километраж исчисляется уже не расстоянием, а временем — а это почти полвека. Причем принадлежала машина одному человеку.
...История началась с того, что до войны Павел Михайлов работал шофером в одном из колхозов Дриссенского района (теперь — Верхнедвинский). Парню неслыханно повезло, потому что доставшаяся в управление скромная «полуторка», во–первых, делала его первым на селе — кому картошку подвезти, кому дрова, а то и девчат на «вячоркi», во–вторых, это была вообще единственная машина на район. Они никогда не разлучались. Мужская любовь к «железным коням» — штука злая.
Но грянула война. А в стране такой порядок: вся хозяйственная техника, в том числе колхозная, приписана к воинским частям. И послали Михайлова на фронт. Точнее, отправили машину, а вместе с ней шофера. Впрочем, вряд ли бы Павел Яковлевич согласился расстаться со своей любимицей.
— В 1942–м пришлось спасать Ленинград — перевозить грузы по «дороге жизни», — рассказывает хранитель авто в музее истории Великой Отечественной войны старший научный сотрудник Владимир Фалецкий. — Вот тогда–то на берегу Ладожского озера повстречался Михайлов с самим Жуковым. И будущий маршал пообещал белорусскому хлопцу: «Останешься жив — поедешь домой на своей машине». Слова, брошенные полководцем, Михайлов запомнил и потом не раз говорил, что это было для него как неписаная дарственная грамота.
Под Ленинградом шофер выжил, хотя и не миновало его еще одно ранение, — на этот раз контузия в голову. Отлежавшись, он опять рванул в бой — под Курск, под Кенигсберг, а там и до Берлина рукой подать. И добрался до столицы рейха, участвовал в штурме, за что медаль получил — «За победу над Германией», а ко всему орден Отечественной войны первой степени и другие награды: «За отвагу», «За боевые заслуги».
Многие годы после войны в своих Белянах он оставался единственным в районе владельцем грузовичка–«полуторки». И как–то все свыклись, что авто уже не колхозное, а лично его, Павла Михайлова. Да вот только слова Жукова были неписаные: попробуй докажи, что тот говорил, а что нет.
— Вышло постановление, — рассказывает Владимир Фалецкий, — что нельзя иметь в хозяйстве собственный грузовик. Приехал в деревню милиционер, составил акт и укатил на «полуторке». Михайлов решил идти до конца и пожаловался в Министерство обороны СССР. И добился справедливости — пришла гербовая бумага: вернуть ветерану военную реликвию.
Москвичи же, проведав, что в белорусской глубинке хранится такой раритет, зачастили к Павлу Михайлову. Так появилась «полуторка» в фильмах «Долгая дорога в дюнах», «Судный день». С последнего и номер на грузовичке остался киношный — БА 14–52.
Когда в апреле 1989 года Павла Михайлова не стало, авто уже никому не понадобилось. Машину перевезли в Минск, в музей. Двигатель до сих пор цел, и «полуторка» по–прежнему «снимается» в кино. Очередной ее фильм — «В августе 44–го...». Думается, не последний...
