У меня есть старинный приятель. Прошлой осенью мы встретились в Гомеле. Долго трясли друг другу руки, обнимались, хлопали по плечам, толкались, смеялись. Приятель щурился, всматривался в мое лицо и вздыхал. Он даже лыжную шапочку стянул с головы, чтобы показать, что нет больше черных кудрей, а есть лысина. Я вздыхал, глядя на серьезного курносого мужчину.
Зовут моего приятеля Фил. Вернее, это кличка у него такая, а имя самое обыкновенное — Игорь. Кличку Игорь получил в 1972 году. Получил и живет с ней. Те, кто помоложе, историю клички не знают. Многие даже уверены, что Фил — настоящее имя. Знаете, как белорус Игорь стал Филом?
В 1972–м произошло невероятное событие. Сборная СССР по хоккею проводила серию матчей с канадскими профессионалами. Бились насмерть! Все, даже далекие от хоккея люди, сидели перед экранами черно–белых телевизоров: орали, охали и ахали, закрывали лицо руками, нервно ломали спички, раскуривая сигарету–папиросу. Отцы и дети от телевизора не отлипали, боясь пропустить что–нибудь невероятное. За сборную канадских профессионалов играл Фил Эспозито. Хорошо играл. Забивал нашему Третьяку шайбы, голевые передачи делал, а когда надо было, то и дрался отменно... Если не ошибаюсь, играл он без шлема, выделяясь отменными кудрями.
Игорю канадский профессионал сильно нравился. Так сильно, что, когда канадцы улетели за океан, курносый и невысокий Игорь, гоняя шайбу на катке, кричал, что он — Фил Эспозито.
Хоккеистом Игорь не стал. Он окончил техникум, отслужил в армии, женился и работает на заводе мастером. Зимой играет в хоккей с такими же любителями этого дела, как и он сам.
Фил рассказывал мне про внука, который на коньках бегает лучше, чем он. Я ему рассказывал про свои дела. И тут, удовлетворенно потирая руки, Игорь признался, что приедет в Минск, но не сейчас, а в 2014 году. Возьмет отпуск и примчится с друзьями на чемпионат мира. Купит билеты на все игры, и черт с ним, что это дорого... У человека должна быть мечта. У него мечта — увидеть «живьем» всех самых лучших хоккеистов мира. Нет, ему не нужны футболки, клюшки и шайбы. Его интересуют только игры. И раз в жизни такое счастье он может себе позволить. Заслужил!
Я слушал Игоря и улыбался, радуясь за него. Вспомнил, как ему расквасили на катке нос. Тогда играли улица на улицу. Игорь мог уйти домой или перелезть через бортик и досмотреть игру, прикладывая к носу снег и глядя, как он из белого становится розовым. Но Игорь не ушел. Доиграл до конца. Наша улица выиграла, а может, проиграла. Это сегодня совсем не важно. Нос у Игоря зажил.
Вспомнив еще много сладких и горьких моментов из далекого детства и молодости, перечислив друзей и товарищей, многих из которых нет на белом свете, мы простились. Я дал Игорю номер своего мобильника. Опять крепко пожали друг другу руки, не зная, когда увидимся в очередной раз.
— Это Фил, ты меня слышишь? — три дня назад сердито кричал в трубку Игорь.
— Слышу, как дела?
— Хреново! Что у вас там происходит? Ты знаешь, что чемпионат мира хотят отменить? Какие сволочи это придумали?
Я слушал, как ругается немолодой мужик, как он кипит, выливая на меня всю ярость и непонимание. Начал объяснять, что пока ничего не отменили и не факт, что отменят. Что зря он так нервничает. Еще сказал, что если он будет так психовать и принимать близко к сердцу все, что кто–то где–то говорит, то не доживет до 2014 года — умрет от разрыва сердца. И тогда уж точно не приедет на чемпионат мира и не увидит свой любимый хоккей. Игорь немного успокоился...
Идя по проспекту Независимости домой, я думал про Фила, живущего за триста километров от Минска. Думал о том, как по субботам он идет на каток с огромной сумкой на плече, полной амуниции, и с клюшкой в руке. А рядом с ним идет внук. Они разговаривают о хоккее. Внуку сегодня столько же, сколько было Игорю в 1972–м. Возможно, дед рассказывает ему в сто первый раз про своего кумира — знаменитого канадского профессионала Фила Эспозито — и про те легендарные матчи. Кто знает, может, и Фил прилетит из–за океана в Минск, посмотреть игры. А еще я подумал, что таких любителей, как мой приятель, в больших и малых городах Беларуси очень много.
А про негодяев, которые задумали лишить их праздника, — и говорить не хочу...
