Популярный кухонный агрегат — микроволновая печь — обязан своим рождением любви одного конкретного американского военного инженера к сладостям. Перси Спенсер работал на компанию Raytheon (кстати, именно здесь были созданы ЗРК “Пэтриот”, КР “Томагавк”, ПЗРК “Стингер”) и занимался исследованиями методов радиолокации. Тестируя один из магнетронов, он вдруг заметил, что шоколадный батончик, который сладкоежка держал в кармане халата, начал плавиться. Но в лаборатории было прохладно! Отойдя от шока, Перси предположил, что все дело в магнетроне. А точнее, в испускаемом им сверхвысокочастотном электромагнитном излучении.
Некоторое время ушло на доработку идеи, а в 1946 году Спенсер получил патент на изобретение. Кстати, первая микроволновка была выпущена той же фирмой, в которой он работал. Высота агрегата составляла 168 см, масса — 340 кг, а мощность — 3 кВт (что примерно в два раза больше современных бытовых СВЧ-печей). Стоил он 3 тысячи долларов и предназначался для нужд армии. Причем не для приготовления пищи или ее разогрева, а для экстренной разморозки. Бытовой вариант микроволновки, появившийся в 1965 году, имел уже вполне приемлемые для квартирных кухонь размеры и демократичную цену 300 долларов.
Прицепился, как репей!
Застежки-липучки — один из наиболее удачных примеров использования принципов бионики (прикладная наука о применении в технических устройствах свойств структур живой природы). Идея пришла в голову швейцарскому инженеру Жоржу де Местралю в 1941 году. Каждый раз после прогулки на природе с собакой он вынужден был выковыривать из ее шерсти головки репейника. Рассмотрев растение под микроскопом, Местраль обнаружил крохотные крючки. Некоторое время экспериментировал с материалами и в 1955 году запатентовал текстильную нейлоновую застежку, состоящую из двух прилегающих лент — одна с крючками, вторая с петельками. Технология была тут же оценена по достоинству аэрокосмическим агентством NASA, военными и производителями экипировки для спортсменов.
Руки не помыл — сахарин получил
Фальбергу повезло — в конце концов, он нашел соединение с тем самым сладким вкусом (орто-сульфобензойная кислота с хлористым фосфором и аммиаком). Химическую формулу сахарина он запатентовал в 1884 году, однако весьма слабо представлял сферу его применения. Последующие тесты вещества показали, что оно не усваивается организмом, полностью выводится с мочой и к тому же не является калорийным. Широкое распространение сахарин получил во время Первой мировой войны, когда запасы и поставки сахара в мире были ограничены. В 1907 году он был рекомендован диабетикам.
Антибактериальный художник
Как и в случае с сахарином, революционный медицинский препарат, спасший миллионы жизней — первый антибиотик пенициллин, обязан своим появлением неаккуратности ученого. Британский профессор бактериологии Александр Флеминг позже признавался, никакой революции в медицине он не планировал — даже в мыслях не держал. Просто был ужасно рассеянным и не любил убирать на рабочем столе. Обычно в ожидании “помывки” там скапливались до 50 экземпляров различной лабораторной посуды.
В августе 1928 года профессор с семьей уехал в отпуск, оставив на столе привычный бардак. А вернувшись, обнаружил в одной из чашек плесень, которая уничтожила высеянную культуру бактерий. Изучив получившийся “бульон”, Флеминг установил, что он способен подавлять рост микроорганизмов, а также имеет бактерицидные и бактериологические свойства. Однако если вы думаете, что профессор тут же кинулся внедрять открытие в жизнь, то очень ошибаетесь. Поначалу он использовал новую субстанцию совершенно невероятным образом.
Дело в том, что Флеминг имел довольно необычное хобби — он создавал картины из бактерий, выращивая их разноцветные колонии на покрытом агар-агаром плотном картоне. Но равнодушные к гармонии микроорганизмы постоянно росли вне заданного направления и портили художественный замысел. И вот Флеминг стал наносить кисточкой обнаруженный им плесневый раствор, отделяя границы для каждой колонии по тому же принципу, по которому создаются витражи. За импровизированные барьеры бактерии не лезли, что его несказанно радовало как художника.
Тому, что открытие “завалялось”, имеется весьма простое объяснение. О нем Флеминг написал по горячим следам — в 1929 году в Британском журнале экспериментальной патологии. Но его статье было уделено мало внимания. Возможно, потому, что Флеминг не был химиком и не смог извлечь и очистить само активное вещество. А вот когда к работе подключились фармаколог Говард Флори и биохимик Эрнст Чейн, она стала спориться — в феврале 1941 года был синтезирован чистый пенициллин, что положило начало эпохе антибиотиков. В 1945 году троице ученых была присуждена Нобелевская премия по физиологии и медицине за открытие пенициллина и его целебного воздействия при различных инфекционных болезнях.
Из-за печки — в детский сад
Пластилин, лепка из которого является весьма популярным в детских садах развлечением, используется скульпторами для изготовления эскизов своих работ, мультипликаторами и водопроводчиками, изначально предназначался для чистки обоев от каминной и печной сажи. Это была липкая глина с добавлением моющих средств, не имеющая названия и в различных модификациях производившаяся в Германии, Великобритании и Франции. В разряд творческих материалов этот состав попал совершенно случайно благодаря предприимчивости британских мыловаров Ноя и Клео Маквикеров, а также гениальной идее их родственницы — воспитательницы детского сада Кей Зуфалл.
Липкая глина потеряла актуальность с того момента, как появились виниловые обои (это было в 1947 году) — их можно было мыть водой и губкой. Когда Маквикеры уже рвали на себе волосы и собирались ликвидировать прибыльный бизнес, Кей предположила, что материал можно использовать для лепки. Например, в детском саду. Это был отличный выход. Учитывая “целевую аудиторию”, Маквикеры убрали из состава моющие средства и добавили безопасные красители. Сначала продукт носил совершенно неудобоваримое название — Kutol’s Rainbow Modelling Compound, однако вскоре его заменили на предложенный Кей вариант “пластилин”. С течением времени “рецепт” видоизменялся (к примеру, в него добавлялись пчелиный воск и другие ингредиенты). Сейчас существует более десяти разновидностей для самых разных целей — от лепки до герметизации.
bebenina@sb.by
