Мания искусства

С художественного рынка столицы исчезла галерея "Золото", известная больше как галерея имени Максимова (по фамилии арт-менеджера). Сначала над этим фактом витал политический флер: последняя выставка галереи называлась "Недозволено цензурой" и представляла картины, вернее, карикатуры на политическую реальность. Ан нет, факт вмешательства администрации в арт-бизнес не подтвердился. Да и сам Олег Максимов довольно иронично отозвался о своем последнем проекте: "Экспонаты для краеведческого музея. Это - не искусство". У публики тоже, по-моему, "нецензурные" работы не вызвали большого интереса, не то что там ажиотажа. И вообще, не скандалами зарабатывает престиж хорошая галерея. И то сказать, у "Золота" всегда были иные принципы, которые выгодно отличали ее на всем столичном арт-рынке. Это: высокий стиль, требовательность, свежие имена, новые работы. Вот формат, который "Золото" свято берегла. За неполные 2 года существования галерея провела 25 выставок, которые пусть через раз, но были все-таки настоящим срезом современного белорусского искусства. Но... серьезная живопись оказалась неликвидна, а галерея как коммерческая структура невыгодна. "Золото" закрылась. Максимов до сих принимает соболезнования и грезит новой идеей. Его будущее детище станет называться "Арт-манией", что после "Золота" логично и оправданно даже смыслово: искусство, как и драгоценности, заманивает навсегда.

Впрочем, я о другом. Почему наш арт-бизнес до сих пор не может вырулить на цивилизованную дорогу современности? Ведь все магазины по продаже живописи и графики так и не поднялись до уровня настоящих галерей, оставшись салонами, где кассу делает ширпотреб, а не искусство. Происходит это прежде всего потому, что галерейное дело - это дело людей богатых, которые предлагают товар людям очень богатым. Это не государственный музей, при закупках выбирающий работы часто про запас. Делая выставку, галерея имеет в виду точный расчет, то есть прежде всего прибыль, продажу, какими бы идейными принципами ни руководствовалась. Но покупателей искусства, людей очень богатых, у нас пока по объективным экономическим обстоятельствам всего несколько процентов. Это, может быть, основная причина того, что расцвет галерейного бизнеса откладывается. Вторая причина не такая однозначная, как первая: психология наших художников, арт-менеджеров и потребителей. Очень любопытный момент. Собственно, на ментальности нации, как известно, теория марксизма и та дала сбой, а здесь всего-навсего идея квалифицированного арт-бизнеса. Она, естественно, тоже на нашей почве трансформируется. Конечно, продолжает играть свою роль исторический фон. В свое время большинство творцов прочно сидело на госзаказах. Поэтому почтение к разного рода частным структурам у людей формируется тяжело. Тем не менее 1.200 человек в стране считают себя художниками, то есть зарабатывают на жизнь своим творчеством. Значит, оно продается? Где, по каким каналам, если госзаказа нет (вернее, он - капля в море, едва хватает на запланированные юбилеи мэтров), а галереи лопаются, не дождавшись покупателей?

Картины продаются прямо в мастерских, из рук в руки, минуя галерейных кураторов. И если это секрет, то это секрет полишинеля. Кураторы у нас пока всего лишь "наводчики", и подняться до уровня дилеров им, кажется, предстоит не в очень скором будущем. Хотя покупатели и приходят на выставки галерей, они, выбрав работу, затем плавно обходят ее в материальном вопросе, договариваются с мастером тет-а-тет у всех за спиной. И галерея "пролетает", остается без своих законных комиссионных, хотя и поработала "компасом" в художественном море. Нонсенс. Но как этому противостоишь, если у художника нет перед ней юридической ответственности? Здесь нас может интересовать только морально-этический аспект отношений. А именно: как ни удивительно, такой элементарный обман творческим сообществом ни с той, ни с другой стороны не осуждается. Сам "погорелец" Максимов разводит руками: "Я же не изверг... Все - друзья, все - на доверительной основе". А доверие, выходит, есть только в одном направлении - у галериста к художнику. А художник доверяет лишь своему собственному кошельку и не считает нужным держать обещания, предпочитая арт-рынку обыкновенный "дикий" базар, приторговывая на рабочем месте. Даже в ущерб самому себе: сбивая цену, роняя авторитет... Кстати, именно поэтому покупательский рейтинг белорусских художников невозможно определить с достаточной долей точности: продажи работ совершаются не то чтобы тайно, но никем не афишируются и цены не разглашаются.

Вообще, цены на искусство - "особстатья". Как признают сами художники, это совершеннейший блеф. Посчитать можно, сколько стоит холст, рама, в конце концов - истраченные краски. А кто знает, сколько стоит сила вложенного духа и таланта? Кто может как последняя инстанция это определять? Сам художник? Понятно, что он имеет о себе не низкое мнение, иначе б не писал. И вот ставится на картину запредельная цена. И работа висит годами, годами... Потому что на самом деле стоимость картины, во-первых, определяется экономической ситуацией в регионе, а во-вторых, появляется только в тот момент, когда ее продают. То есть сколько заплатили, столько она и стоит. И пока у самого славного художника в кармане бренчит, его работа может стоить и 300, и 200, и 150 долларов. В дилемме "жизнь или талант" чаще всего выбирается первое. Примеров из истории искусств сколько хочешь. Например, русский художник Саврасов написал 276 копий своей работы "Грачи прилетели", продавая их по очень сниженным ценам. В возрасте 27 лет он безвозвратно подточил свой талант. Но спас жизнь.

О таланте, видимо, люди думают с почтением тогда, когда исчезает вопрос о хлебе насущном. Пока что у нас талант стоит недорого. Но как только экономическая ситуация в обществе выровняется, художникам понадобятся галереи и их кураторы. Они сами захотят обязанностей, крепких деловых отношений с ними, потому что понадобятся имидж, положение, престиж. А настоящая галерея - это именно тот дом, где создаются легенды и мифы из мира искусств. Дом, где разбиваются сердца или зажигаются звезды. Но пока что у нас галерейное дело, и здесь г-н Максимов прав - это мания. Мания менеджеров, не творцов. И этим все сказано.