Скачок развития, лезущие зубки, бессонные ночи, недели напролет вдвоем с малышом, когда муж из-за аврала практически переехал на работу, — все наложилось друг на друга так, что не продохнуть. Даже выпитый к вечеру утренний чай выглядит несуразицей, если ты в прямом смысле с ног падаешь. Короче, мама на нуле.
В такие моменты начинаешь понимать ценность поры, когда жили с родственниками и малыша могли подхватить. Видно, неспроста в народе ходит выражение: «Чтобы вырастить одного ребенка, нужна целая деревня». Сейчас в умных книгах призывают просить о помощи близких, делегировать им выполнение некоторых домашних дел или заботу о чаде. Звучит неплохо, особенно если у тебя действительно есть эмпатичные родственники или друзья с уймой свободного времени.
На поверку выходит, что у всех и без тебя хватает своих дел. Задал вопрос — получил ответ, все честно. Хотя, признаюсь, и не всегда приятно просить о помощи: словно расписываешься в своей слабости. Интересное начинается буквально следом: одни за одним несутся уточнения и поучения. Наверное, чтобы привести маму в чувство. Например, вроде этого: «Кстати, я не прошу никого делать за меня мою работу». Или так: «А чем ты таким занимаешься?» Или самое популярное: «Мне никто не помогал, я же как-то выжила».
Да, уход за маленьким ребенком у многих мам ассоциируется с выживанием, когда все на тебе и ты одна за всех и вся за одного. Пройдя такую несладкую закалку усталостью, беспомощностью и одиночеством, родительницы постарше почему-то не спешат подставить плечо начинающим. Похоже, наоборот, нарочито умывают руки, чтобы схожая участь никого не миновала.
«Почему ты не справляешься?» — это уже моя мама недоумевает, как можно уставать с малышом на руках. Словно что-то не так во мне или в ребенке. Наверное, не зря говорят, что память избирательна: безжалостно вымарывает самое сложное, оставляет самое радостное. Да, в наше время есть стиральная машинка, мультиварка, доставка продуктов до квартиры, спасительный отдел кулинарии в магазине у дома… Квартирка в две комнаты — это тебе не дом убирать. Хозяйства никакого нет, картошку пропалывать не надо. Там, на малой родине, два десятка кур, пара поросят, несколько полей второго хлеба, которые возделывают с заботой о детях в будущем, и подорванное здоровье не позволяют «выписать» легкого на подъем дедушку на помощь хотя бы на недельку. Потому что, чувствую, нескольких часов, чтобы элементарно отоспаться, уже не хватит. «Вот если бы мы жили в одном городе…» — слышится на том конце провода.
Ну, не знаю. В парке часто встречаю стариков с коляской. Бабушка и дедушка настолько в возрасте, что, кажется, вот-вот упадут. Но исправно на пару толкают транспорт с годовалой правнучкой — в пургу, в дождь, в зной — всегда, когда бывают в Минске наездами. Говорят, любой работы всегда хоть отбавляй, а помощь нужна здесь и сейчас. Да и, прослезился прадедушка, свои дети растут незаметно, еще быстрее, чем чужие.
И ведь действительно: кажется, еще недавно мы вернулись из роддома, а тут в полседьмого утра — плюх по щеке. Плюх-плюх. Это сын подкатился и хлопает со всей силы ладошкой. Цепкими пальчиками хватается за нос в попытке подтянуться еще ближе. А сил нет, чтобы открыть глаза… Между прочим, родитель в ресурсном состоянии, то есть полный сил и энергии, такая же жизненная необходимость для ребенка, как и еда. Это уже из книги российского психолога Петрановской. Так что, когда вы отказываете в помощи, где-то в мире очень грустит одна мама, стараясь не растерять последние крохи самообладания, и немного — ее малыш. А что вы делаете завтра вечером?..
