Помните анекдот? «Лифт сегодня не работает. Ближайший ищите в соседнем подъезде». Не знаю, каково это — ощущать себя запертым в тесной кабинке (тьфу–тьфу, Бог миловал, ни разу не попадался). Но бывалые говорят, что времяпрепровождение не из приятных. И неуютно, и нелепо, и чувствуешь себя, как в мышеловке.Пока в РУП «Беллифт» с бригадой электромехаников дожидаемся вызова, листаю журнал, где фиксируются все звонки. В основном бедолаги застревают в часы пик: с 6 до 8 утра и с 6 вечера до поздней ночи. Особенно «удачливые» встречают Новый год прямо в кабинках. Праздники вообще, судя по записям, самое напряженное время: спасатели работают практически без перерывов круглые сутки. А вот и вызов, недолго пришлось ждать.
— Алло! Я, кажется, попалась! — доносится жалобный голос из динамика. — Приезжайте скорее.
— Через 15 минут будем, потерпите немного, — собираются электромеханики.
«Аварийка» лавирует в городском потоке и через 10 минут выскакивает на нужную улицу, прямо к подъезду высотки. «Батюшки, это ж на 16–й этаж пешком!» — задираю голову (лифтовая обычно находится под самой крышей, на последнем этаже).
— Это еще повезло, на окраине города — сплошь 24–этажные новостройки, — усмехается электромеханик Александр Заговалко. — Полдня бы поднимались. Но ты не беспокойся, минут 15 — и выпустим «узников» на свободу.
Забавно получается, думаю я, пока мы, пыхтя, в кромешной тьме топаем по лестнице, сами электромеханики практически не пользуются лифтами. И вообще, чем–то это напоминает бесплатный фитнес: сначала разминка на лестнице. Потом силовые упражнения: чтобы поднять лифт на последний этаж, нужно вручную вращать колесо двигателя. Чем вам не тренажер? Самое приятное, пожалуй, в этой истории — освобождение. Когда открываются двери и оттуда показывается улыбающееся лицо, ощущаешь себя немного Чипом и Дейлом, только с механическим ключом и фонариком. Однако, пробормотав под нос слова благодарности, дамочка упорхнула, мы даже не успели спросить, как ее зовут.
— Хорошо еще спасибо сказала, — поправляет каску помощник электромеханика Анатолий Шалак. — Нас ведь в основном осыпают нецензурной бранью и только поколотить грозятся. Дескать, где вы шляетесь, уже три часа сидим, хотя и 20 минут не прошло, как застряли... Иногда переходят от слов к делу. Коллегу в канун Нового года так избили — живого места не осталось. В придачу отобрали деньги и телефон.
Настоящая гроза лифтов — вандалы. Бывало, охотники за металлом за ночь буквально разносили в пух и прах 50 кабин. Вызываешь лифт, а там ни стен, ни потолка. Или вот недоросли: вставит такой коробок спичек между дверями лифта (блокировочный механизм сразу включается, и лифт не сдвинется с места) и даже не задумается, негодяй, каково, скажем, пожилому человеку взбираться на «надцатый» этаж.
Без казусов тоже не обходится. Один умудрился защемить дверями лифта свое, пардон, мужское достоинство, другой доверху загрузил кабину паркетом. Кстати, чего только не перевозят в лифтах! Шкафы, рояли, ванны... Но лифт же не резиновый!
— Как–то пришлось вызволять из обычного пассажирского лифта восьмерых китайцев, умудрившихся запихнуть туда еще и старый большой холодильник, — со смехом вспоминают электромеханики. — Из кабины выпрыгивали как кузнечики. Как они там уместились?
Но все–таки абсолютное большинство «клиентов» — хулиганистые подростки. Стучат по кабине кулаками, ломают двери, вырывают кнопки. Будто и не знают, что на малейшую вибрацию срабатывает блокировочная система. Мусор, обертка от жвачки, даже пылинка, попавшая в механизм, может остановить кабину на полпути.
К слову, многие предупреждение «Не открывайте двери лифта» воспринимают с точностью до наоборот — как руководство к действию. Иногда попытки выбраться самостоятельно заканчиваются трагически. В прошлом году в Беларуси произошел только один смертельный случай. В Новополоцке парочка в изрядном подпитии, застрявшая на 11–м этаже, решила обойтись без помощи аварийной службы. Открыть двери удалось, и галантный кавалер подал руку своей спутнице, но та оступилась и утянула его за собой на дно шахты.
— На моей памяти специальная комиссия, которая анализирует каждый несчастный случай отдельно, еще ни разу не признала неисправным лифтовое оборудование, — рассказывает главный инженер РУП «Беллифт» Сергей Новиков. — Как правило, решающую роль играет человеческий фактор. Так что лифты–убийцы — миф. К тому же каждый день кабину проверяет специальный человек, а ежемесячно она проходит техническое обследование. И уж тем более лифт не может упасть сам: шахта оборудована кулачковыми уловителями, и, как только скорость начинает возрастать, они срабатывают и выбрасываются клинья, которые останавливают кабину.
СПРАВКА «СБ»:
Всего в Беларуси около 34 тысяч лифтов, большая часть находится в Минске — 18 тысяч. В столице и застревают чаще всего: в будний день приходится освобождать одного—двух пассажиров. А в выходные — 10 — 15. Все мы платим за пользование лифтом около тысячи рублей в месяц, кроме жильцов первых и вторых этажей.
Кстати
В Минске самый старый лифт установлен в оперном театре, он был выпущен в 1940 году. А самый быстрый в мире лифт бегает в самом высоком здании мира — тайваньском небоскребе «Taipei 101». При подъеме он развивает скорость до 17 метров в секунду. До 89–го этажа лифт поднимается за 38 секунд. Скорость же обычного — 1 — 1,5 метра в секунду.
