Виктор Тиунчик и Константин Изотов.
Двадцать восемь градусов жары. Пот льется ручьем. Шум мотора, который невозможно перекричать. Пыль от зерна и соломы. В глазах рябит от бескрайнего пшеничного поля. Корреспондент «НГ» побывала в кабине одного из комбайнов хозяйства птицефабрики «Дружба» и выяснила, что собой представляет труд комбайнера.
Петуха с курицей знать не по картинкам
На часах — 6:00. Во время уборочной кампании утро Виктора Тиунчика, старшего комбайнера, начинается на час раньше, чем обычно. Жена Татьяна встает вместе с мужем, чтобы приготовить завтрак. Она работает продавцом. С Виктором они познакомились в Минске у родственников.
— Потом началась уборочная кампания, — вспоминает он события одиннадцатилетней давности. — Татьяна в Минске, я здесь: в полях с утра и до ночи. Времени на звонки не было.
Зато после того как закончили убирать урожай, наконец-то состоялся долгожданный звонок, после которого все пошло-поехало. Недавно пара построила собственный дом.
— Хозяйством пока не обзавелись, — говорит Виктор. — Но обязательно будет. Как это в деревне жить и без хозяйства? Не хочу, чтобы мои дети петуха с курицей знали только по картинкам в книгах.
После завтрака — километр быстрым шагом: на мехдворе ждет «боевой конь» — комбайн «Палессе». Перед тем как идти в поле, нужно внимательно осмотреть машину:
— Это важный момент, потому что неожиданные поломки в поле чреваты потерянными тоннами урожая.
Также нужно выписать путевки:
— Заправляем технику — 400 литров. На день хватает, если без непредвиденных обстоятельств.
Жатва в звуках
На пшеничном поле комбайны появляются около девяти. Как раз к этому времени утренняя роса подсыхает. Пять машин, прицепив жатки, распределяют полосы, с которых начнется рабочий день.
— А как делите полосы? — спрашиваю у Виктора и его напарника Константина Изотова.
— На глаз, — смеется Константин.
Комбайн должен убирать со скоростью 3 км/ч.
— Если ехать быстрее, — объясняет Виктор,— будут потери.
В этот раз ему достался небольшой участок полеглой пшеницы. Эту культуру, говорит, убирать приятнее всего:
— Зерно не так вбито в колос, оно легко вымолачивается. С ячменем сложнее. Но пшеница может запросто сама осыпаться, поэтому важно подобрать момент, когда ее нужно убирать.
Из окна гигантской машины видно лишь бескрайнее поле и как жатка «поедает» колосья, оставляя за собой полосу соломы. В кабине никакой музыки.
— По звуку мотора можно определить, хорошо ли идет работа, — поясняет Виктор.
Когда бункер полный, загорается оранжевая лампочка и звучит сирена, оповещающая, что места для зерна больше нет.
В 12:00 на поле приезжает машина, доставляющая обеды. На сей раз в меню салат из свеклы с сыром, суп харчо, жареная курица, макароны, булочка домашняя и виноградный компот. Также на поле всегда привозят питьевую воду. Такой обед обходится комбайнеру в 2,5 рубля.
Короткий отдых — и снова в бой. Нужно спешить.
— Если пройдет дождь, придется ждать, пока поле подсохнет, — говорит Виктор, разворачивая комбайн, чтобы начать убирать новую полосу.
Скоро его сменит Константин. Они первыми в Барановичском районе перешли тысячный рубеж. С таким событием поздравить тружеников приехали представители районной власти. Руководитель Барановичского райисполкома вручил героям жатвы дипломы и денежные премии.
Отцы и дети
У Виктора — двое сыновей. Артему — 10, Егору — 5 лет. Младший обожает комбайны и тракторы. И порой Егор выступает в роли помощника, когда отец берет его с собой в поле. По похожему сценарию начиналось все и у Виктора: вырос и стал работать в паре с отцом. Был помощником комбайнера. А когда в хозяйстве появился новый комбайн, Виктора пересадили на него. Сейчас «Палессе GS 12 A1» официально закреплен за ним. Сегодня отец и сын работают на одном поле на разных комбайнах.
Телефонный звонок разбавил монотонное жужжание мотора.
— Едем на другое поле, — сказал Виктор после короткого разговора по мобильнику. — Будем убирать ячмень. Пшеница на этом поле еще постоит.
Один за одним комбайны выруливают на дорогу. Максимальная скорость — 25 км/ч.
С наступлением темноты экипажи все еще работают.
— Хорошо, если в 11 дома окажемся, — говорит мой собеседник.
Первое, что нужно сделать, когда окончен рабочий день, — снять жатку. И — на мехдвор.
— Завтра в поле. Урожай не знает выходных, — улыбается Виктор. — Главное, чтобы погода не подвела.
infong@sb.by
