Ключи от рая

Наш исторический сериал отмечает сегодня двухмесячный юбилей. Дни в нем сменяют годы, а драма перемешивается с трагикомедией. И, кажется, нет конца тем актерам, которые играют в Игру... И все же приближение 9 июня делает сильнее нервную дрожь, громче барабанную дробь. Под ее звуки мы уходим с головой в переживания, и вот нам уже становится не до смешения кровей и эпох. Вспомнить бы, что было вчера...

Два последних чемпионата мира для нас памятны прежде всего участием в них сборной Беларуси. Мы надеялись и — проигрывали, проигрывали и снова надеялись. Вместе с нами проигрывали многие другие осколки бывшего СССР — армяне, грузины, литовцы. Уступали украинцы и россияне, хотя их сборные всегда были полны амбиций и именно поэтому вызывали к себе чуточку большую толику нашего внимания. Любому ж, согласитесь, любопытно, сдохла ли у соседа собака.

Наше футбольное разъединение достигло своего апогея в день, когда Андрей Шевченко забил свой супергол в ворота Александра Филимонова. Осенью 99–го многие (не только я) подумали, что только россияне и украинцы могут закончить свою игру со счетом, который не устроит никого из них, и тем самым выведут в финал континентального первенства совершенно обалдевших от такого подарка французов. Затем будет масса гадостей, подозрений, домыслов в прессе и других источниках информации. Даже бабки у подъездов обсудят моральные стороны конфуза вратаря российской сборной. Ну а потом свою чашу до самого дна пришлось испить и его коллеге из Украины. Александр Шовковский так удачно отпасует словенцу Миленко Ачимовичу, что тот забьет гол едва ли не с центра поля... Ключи от рая снова достались не нам.

В следующем отборочном цикле соперником сборной Украины стали белорусы. Весной 2001 года в Киев отправился целый поезд с нашими болельщиками. Все испытывали память на предмет очередного акта противостояния между Малофеевым и Лобановским, однако на поверку вышел достаточно скучный матч. Мэтры словно сговорились перенести момент истины на осень, а потому нулевой результат воспринялся всего лишь как венец увертюры. Тем интереснее снова было ждать?

Пока вы ждете, позволю себе пространное отступление. История отборочных турниров к чемпионатам мира сродни истории отдельных чемпионатов. Лишь в 30–м году билеты в Уругвай достались всем, кто хотел туда поехать (еще точнее будет сказать, они достались тем, кто смог их купить). В остальных случаях у многих команд не получалось стать участником мундиаля из–за неудач в отборочном турнире. Тут драм, может, даже побольше будет, чем в финальных стадиях. В 1954 году испанцы и турки сыграли вничью дополнительный, сейчас его бы назвали стыковый, матч. И судьбу команд решила подброшенная монетка. В 1958 году в ход отборочных состязаний вмешалась политика, а потому соревнования прошли согласно сценарию неизвестного фантаста: Турция, которой повезло прошлый раз с монеткой, отказалась играть с Израилем, Кипр не поехал в Египет, Индонезия бойкотировала Израиль, Египту не понравился Судан, а Судану — опять–таки Израиль. И сборная земли обетованной, ни разу не ударив по мячу, должна была ехать на чемпионат. Вмешалась ФИФА. Вспомнив о спортивном принципе, чиновники федерации назначили Израилю новое испытание — матчи с командой, не прошедшей квалификацию в Европе. Повезло Уэльсу, чья сборная после двух побед завоевала право в первый и до сего дня последний раз считать себя представителем футбольного бомонда. Перед чемпионатом 1966 года 15 африканских стран отказались участвовать в отборочных матчах из–за унизительной, по их мнению, квоты (ФИФА позволяла приехать в Англию лишь одной сборной с Черного континента). 16–я команда — ЮАР — готова была играть, но ее, в свою очередь, сняли за апартеид. В 1973 году впервые прозвучала отдельная песня «СССР — Чили», но на страницах «СБ» она была исполнена месяц назад. Повторяться не будем.

Понимая всю бесперспективность постоянного ограничения состава участников мировых первенств, ФИФА постановила увеличить число финалистов до 24, начиная с 1982 года. Но футбол требовал признания себя в качестве явления глобального масштаба, и через 16 лет во Францию съехались уже 32 лучшие команды. Белорусы среди них могли бы быть, если бы умели выигрывать у таких команд, как Шотландия, Австрия, Швеция и даже, чего уж там (!), Латвия и Эстония. Без этого умения наши парни логично заняли последнее место в своей группе. А вот россияне и украинцы дошли до стыковых матчей.

Интересно вспоминать об этом сейчас. Кое–что с тех пор изменилось. А тогда глава оргкомитета чемпионата мира Мишель Платини после вопроса, за кого он будет болеть, отринул свойственный особам такого ранга нейтралитет и сказал: «Моя фамилия Платини, а не Платинов». Имелось в виду, что француз заинтересован в попадании в финальную стадию итальянцев да и вообще представителей стран — поставщиков туристов.

Россиянам пришлось играть именно с итальянцами. Первый матч проходил в Москве. Как раз выпал снег и грянул морозец. Но игра запомнилась не только этим. Во втором тайме при счете 1:1 датский арбитр Микельсен не назначил стопроцентный пенальти за снос Аленичева. После того как в Неаполе гол Казираги остался единственным, многие согласились с Пеле, который всегда высказывался в том смысле, что без Италии чемпионат мира выглядит неполным.

Украинцы в матчах с хорватами тоже вправе пенять на судью. В Загребе французский арбитр не назначил пенальти в ворота хозяев, а также отменил забитый украинской сборной гол. Тогда казалось, что счет 0:2 не отыгрывается. Однако уже на 4–й минуте ответного матча Андрей Шевченко забил гол. А потом он же прошел со своей половины поля до штрафной соперника, нанес удар, и вратарь хорватов отбил мяч прямо на набегавшего Виталия Косовского. 2:2? Норвежские судьи не согласились с логикой и предпочли обнаружить офсайд. Таким вот скандальным образом Шукер и компания поехали на чемпионат мира, где уже они явили себя в качестве открытия.

Мы по–прежнему ждем. Хотя время бежит столь стремительно, что мы и не заметили, что то, чего мы ждем, произошло почти пять лет назад.

Отборочный матч XVII чемпионата мира

Беларусь — Украина — 0:2

Голы: Шевченко, 45 (0:1), Шевченко, 56 (0:2).

Беларусь: Хомутовский, Яхимович, Островский (Яскович, 53), Лухвич, Штанюк, Гуренко, Хацкевич (Тарловский, 46), Белькевич (Ромащенко, 60), Шунейко, Володенков, Качуро.

Украина: Вирт, Лужный, Несмачный, Головко, Ващук, Тимощук, Парфенов, Зубов, Шевченко, Воробей (Мелащенко, 72), Ребров.

Предупреждены Тарловский, Тимощук.

Судья: Ален Сарс (Франция).

1.09.2001 г. Минск. «Динамо». 40.000 зрителей.

Сколько эмоций было выплеснуто в тот день! Сколько всего произошло, сколько туч набежало! Сразу после матча Эдуард Малофеев обвинил Валентина Белькевича и Александра Хацкевича в том, что они, футболисты киевского «Динамо», устранялись от единоборств. Откровенно говоря, речь пошла о сдаче матча. Вбитый клин стал еще острее оттого, что пресса не поддержала подозрения главкома, предпочтя рассуждения о том, что Лобановский переиграл своего визави прежде всего тактически, что у белорусов есть хорошие игроки, но нет Шевченко.

Александр Хацкевич, полузащитник сборной Беларуси:

«Не пойму, за что нас с Белькевичем отчислили из сборной. Это какой–то абсурд! Мы полностью отметаем бездоказательные обвинения в нечестности, прозвучавшие в наш адрес. Мы с Валиком старались сделать все возможное и продолжали бы это делать, если бы нам дали доиграть до финального свистка. Впрочем, мы не собираемся оправдываться».

После Хорватии и Словении третьим соперником украинцев в стыковых матчах стали немцы. Униженные в отборочной группе англичанами, они не представлялись непреодолимым барьером. Да и, применительно к украинцам: снаряд, три раза попадающий в одну воронку, это уже даже и не снаряд, а какая–то фантасмагория. И мы своей дружной компанией отправились в Киев, и мы, надев специально заготовленные хозяевами дождевики, превратились в капельки «жовто–блакитного» моря, что волновалось на трибунах. Мы поехали поддержать соседей, чтобы еще раз убедить себя в ненапрасности поражения белорусов. Но украинцам снова не повезло. «Бундесмашин» закрыла Шевченко, а его партнеры могли лишь пасовать, пасовать перед Каном. В порыве бессильной злобы мой сосед по трибуне прокричал: «Кан — фашист!», но над этой «смелостью» можно было только посмеяться. Завоеванная немцами ничья — 1:1 — позволила им чувствовать себя хозяевами положения в ответном матче.

В том, что Оливер Кан — хороший вратарь, просто у него лицо страшное, все лишний раз убедились на чемпионате мира. Очень горько от того, что до него всего несколько недель не дожил Валерий Васильевич Лобановский. Он бы уж точно по достоинству оценил надежность немецкой команды и прежде всего ее вратаря. Кан фактически в одиночку втащил немцев в финал. И не играй он в решающем матче с вывихнутым пальцем, кто знает, пришел бы праздник в Бразилию или нет.

За решающими играми чемпионата мира в Японии и Корее наша «киевская команда» следила с хутора близ Новогрудка. В тех местах как раз проходил очередной рыцарский фестиваль. В тиши холмов так хотелось подумать о вечном, так хотелось представить белорусов не только в роли наследников победителей Грюнвальдской битвы, но и сегодняшних победителей. Победителей во всем — в футболе, хоккее, в экономике, в жизни наконец. Бивали мы этих немцев много раз, так почему они, а не мы постоянно играют в финалах? В порыве чувств я взял мяч, поставил пугало у забора и забил гол воображаемому Кану.