Чем я больше пишу про шоу–бизнес, тем больше люблю крыс.
Когда землян облетела долгожданная скорбная весть о безвременно почившем проекте «Топлесс» — группа распущена, все ушли под венец, — кое–кто кое–где прикинулся глухим к этому большому человеческому горю. И, более того, сделал широко известный жест рукой: «Yes!» Не стану кривить душой, что в Беларуси по сему поводу прошли торжественные праздничные мероприятия, но то, что многие подумали, что есть высшая справедливость на этом свете, преувеличением не будет. Ну а верные друзья по цеху небесталанного композитора и продюсера Макса Алейникова, от которого с завидным постоянством уходят его подопечные, и вовсе сбацали джигу.
Алейников — презабавный тип. Пропитанный цинизмом по самые бемоли, без чего заниматься попсой — значит иметь перспективу угодить в Новинки, систематически поучающий шоу–бизнес, как делать качественный, современный, умный продукт. Если это высший пилотаж стеба — аплодирую. Если же таким образом в одном бульоне сочетаются грех и душа, то по делам его ему и воздадим.
Ничто самцовое мне не чуждо, я даже журнал Playboy выписываю, чтобы быть в тонусе и курсе, но к женской красоте я отношусь с позиции восхищения, а не купли–продажи. А если она сверх этого еще и умная. Да еще поет. Да еще танцует. А бывает ли так, спросит меня скептик, по своему первому образованию ботаник? Рассмотрим на примере группы «Топлесс» — относительно симпатичные и некритично длинноногие, двигающиеся согласно заложенной в них программе, убеждающие себя и слушателя, что умеют петь. Но когда начинают что–то говорить не под «фанеру»...
Музыка — тот же товар. Но товар можно продать, а можно и «впарить». Какая профессиональная цель у «артистов», поющих в лучшем случае поверх «плюса»? Каких творческих высот они хотят достичь? Жизненную цель вижу — обрести мужа–бизнесмена, «Лексус», апартаменты, Канары. А песню про «я шагнула на корабль, а кораблик оказался из газеты вчерашней» оставим сектантам из клуба самодеятельной песни. Я не считаю себя полным идиотом и от «Лексуса» не отказался бы, разве что вместо мужа предпочел бы жену. Хорошо, кому–то песни Алейникова могут показаться слабыми и третичными, но относись он при этом с уважением к своему слушателю, то ему бы это простилось. Но ведь Максим в этом смысле имеет отношение к честному шоу–бизнесу точно такое же, как Остап Бендер к производству стульев. На пацанском языке это называется, ну так, чтоб в газете пропустили — «кидалово». И такие люди, как Алейников, однажды перед пацанами за такую измену лютую ответ чисто конкретный держать начинают. Макс Алейников — нормальный пацан от шоу–бизнеса, который числится продюсером, с которого дети должны брать пример.
Можно еще вспомнить и такие слухи — сами ли «Топлесс» записывали свои песни, не сами. Свечу в студии не держал — промолчу. Думаю, девушки прекрасно знали, когда шли в проект, для чего они в нем нужны — в качестве «поющих» обезьянок. С помощью которых фотограф на курорте зарабатывает себе на хлеб с икрой. Крошки с бутерброда перепадают и обезьянкам, и иногда не просто крошки, а крошенции. Лайф из лайф.
Вы меня можете спросить: а ты–то чем лучше? Ничем, успокою я вас. Я ведь тоже вот только что использовал Макса в своих гонорарно–корыстных интересах. Но расслабляться не стоит — Алейников готовит очередной проект: вы, конечно, понимаете, что нас ждет? Научи меня жить, Макс, научи меня что–нибудь делать...
И последнее. В чем ложный пафос этой статьи? В том, что тому, кто изобрел плюсовую фонограмму, я бы гвоздь в голову вбил.
Рисунок Олега КАРПОВИЧА, "СБ".
