Но мое нежелание ходить в садик продолжалось до тех пор, пока в нашей группе не появилась Галя. С ее приходом я стал мечтать, чтобы скорее кончились эти самые бесконечные выходные и меня в понедельник утром (капризничать не стану, соберусь быстренько и даже шнурки сам завяжу) завели за железные ворота со звездой и передали Таисии Павловне. Кстати, ворота со звездой чудесным образом сохранились до сегодняшнего дня, и те дети, с которыми мне довелось пить клубничный кисель, теперь водят в тот же детский сад крикливых и капризных внуков…
Помните, как ждали, когда наступит день рождения (лет так 11 — 12) и родители подарят давно обещанный велосипед, коньки, клюшку?.. Тут у каждого было что‑то свое, индивидуальное. Как медленно тянулись дни, какие они были долгие, почти бесконечные, резиновые. Я и тогда часто в мыслях торопил время, пытаясь приблизить будущее. Старался поскорее уснуть, чтобы наступил новый день и прошла ночь.
Потом мечтал, как на новом велосипеде поеду далеко‑далеко. Буду целый день крутить педали. Составлял маршрут к намеченной, но вообще‑то пустячной цели, как сегодня понимаю. Опять торопил время, стараясь приблизить загадочное будущее.
В 7‑м и 8‑м классах мечты уже переключились на учебу в Минске, но оставались какими‑то детскими — расплывчатыми и немного сказочными. Надо признать, что студенческие годы такими и оказались: яркими, волнующими и запоминающимися. Но, как бы ни было хорошо, думалось, что дальше будет еще лучше. Большая любовь, большое искусство, перспективы, ощущение стремительного разбега и предчувствие полета… Да, армия, никуда не денешься — долги надо отдавать. В казарме каждый вечер думал о будущем, о жене, об искусстве, о Минске…
Почему‑то, хотя понимаешь, что так не будет, но всегда кажется: завтрашний день принесет изменения к лучшему. И ты перестаешь обращать внимание на настоящее.
Ведь оно прозаичное — работа, работа и еще раз работа. А впереди отпуск, путешествие… Вот о них и мечтаешь.
А в отпуске, напробовавшись заморских кушаний, насмотревшись на открыточные красоты, наслушавшись иностранной речи… Да, именно, снова начинаешь приближать будущее, думать о той самой работе, от которой хотелось поскорее избавиться, улететь за три моря.
Лет в сорок (земную жизнь пройдя до половины…) ты становишься циничнее, трезвее. Иллюзии почти все рассыпаются как песок. Ты уже много всего приобрел, но так же много и потерял. Розовые очки заменяют выписанные окулистом. Ты их еще немного стесняешься, но это быстро проходит — привыкаешь. Все видишь резко, отчетливо, а иногда и насквозь. Тем не менее продолжаешь мечтать о будущем, уже зная, что завтрашний день не будет лучше, чем день сегодняшний.
В шестьдесят ты еще много чего можешь, но уже не хочешь… К этому времени ты научился отказываться от заманчивых предложений и не верить обещаниям. Пытаешься подружиться с молодежью, так как старые друзья становятся очень скучными и говорят чаще о прошлом. А если о настоящем, то о здоровье…
И ты снова думаешь о будущем, но уже не торопишь его, а ловишь каждое мгновение настоящего.
ladzimir@tut.by
