В начале 60–х в московском цирке появился жонглер, который мог часами подбивать мяч. Слава о нем распространялась быстрее слухов, и именно это не давало покоя настоящим футболистам. Не выдержал Нетто. Известный своим умением обращаться с мячом капитан советской сборной пришел в цирк и попросил жонглера показать свой номер. Нетто досмотрел его почти до конца, а потом неожиданно подошел к циркачу и дотронулся до него одним пальцем. Жонглер тут же уронил мяч. «Вы что?» — возмутился артист. «А что, нас же толкают», — бросил Нетто. Он уходил из цирка явно довольный собой.Рассказываю этот случай только для того, чтобы подчеркнуть всю относительность футбола. Вот и в нашем проекте мы вроде рассказали обо всех мировых чемпионатах, а история игры все равно выглядит неполной. Газетный футбол по–прежнему полон тайн и открытий.
«Ориунди»
Честно говоря, с рассказа о них следовало бы начать наш исторический сериал, а вот те на! — ими хочется закончить. «Ориунди» — так в 20–е годы стали называть футболистов, переехавших на историческую родину предков. Слово это итальянское, а потому легко объяснимо, что первые «ориунди» были итальянцами. Монти, Орси, Гвайта. Великие герои.
Много позже в класс «ориунди» стали попадать футболисты, не имевшие итальянских корней, а просто сменившие гражданство ради выступлений за сборную своей новой родины. Вот, скажем, швед Ибрагимович. Чем не «ориунди»?
Легендарный футболист Альфредо Ди Стефано — «ориунди» испанский, хотя вполне мог бы стать и итальянцем. Его дед однажды уплыл с острова Капри, чтобы бросить якорь в Буэнос–Айресе. Кто знает, как бы сложилась судьба Альфредо, если бы в послевоенном аргентинском футболе было хоть какое–то подобие порядка. Разногласия между игроками и хозяевами клубов достигли таких размеров, что в 1948 году началась забастовка. И Ди Стефано уехал в Боготу. Там ему, как и многим другим аргентинцам, предложили выгодный контракт, и на радостях он даже поиграл за сборную Колумбии. Спустя годы он уже был испанцем и играл в «Реале». Это о Пеле говорили, что он был первой скрипкой в команде, а Ди Стефано слыл настоящим оркестром. Дважды его признавали лучшим игроком Европы, да вот беда — он ни разу не играл на чемпионатах мира. Не в той сборной оказался...
Его соотечественник Луис Монти, напротив, умудрился дважды сыграть не просто на мировом чемпионате, а в финальных матчах, да еще и за разные сборные. В 1930 году он был еще аргентинцем, а в 1934–м стал уже итальянцем. Знаменитый тренер Витторио Поццо тогда использовал «ориунди» на всю катушку. На чемпионате мира, который проходил в Италии, никто из хозяев не мог и представить себе, что их сборная не будет бороться за первое место. И помощь, пришедшая вместе с аргентинцами, оказалась востребованной. Монти, этот костолом из костоломов, наводил на соперников ужас, а его аргентинские товарищи забивали решающие голы. В полуфинале с австрийцами отличился Энрике Гвайта, а в финале забил Раймундо Орси. Гол последнего до сих пор обставлен драматическими подробностями. Орси удался невероятный резаный удар в девятку. Он был столь неожиданным, что никто из операторов не успел запечатлеть его на кинопленку. Уже после победы Раймундо предложили повторить удар, так сказать, на бис, но это ему удалось лишь где–то к 50–й попытке.
Судьба почти всех «ориунди»
сложилась одинаково. Это только Ди Стефано задержался в Испании, где сегодня является почетным президентом «Реала». Остальные аргентинцы вернулись на родину. Великий и ужасный Монти устроил в своем доме оранжерею, Орси тренировал футболистов, а Гвайта... Лишь только забрезжила перспектива войны, Энрике Гвайта по прозвищу Черный Корсар трусливо сбежал из Италии. Одно время он снова играл за Аргентину, а потом стал... начальником тюрьмы. Говорят, умер в нищете.
Немцы
Представить современный футбол без них совершенно невозможно. Воля и натиск на поле значат ничуть не меньше фантазии и изящества.
Карл–Хайнц Шнеллингер выступал на четырех чемпионатах мира. Его называли солдатом обороны. Он и бегал по полю, как солдат, — оставляя следы на газоне. Он шел напролом. Его гол в ворота итальянцев на последней минуте полуфинального матча в Мексике в 1970 году принято называть воплощением его натуры. Немцы тогда проигрывали 0:1, и Шнеллингер пошел в последнюю атаку вместе со своими партнерами. Он бежал напрямик, и, когда линия его бега пересеклась с линией полета мяча, Карл-Хайнц нанес удар, а мяч полетел в нижний угол ворот так же прямо, как бежал защитник.
Еще один великий немец — Уве Зеелер. Долгое время именно он возглавлял список футболистов, проведших на чемпионатах мира наибольшее количество матчей. Впрочем, нас же интересуют не сухие цифры... Зеелер слыл неистовым бомбардиром. Даже Шнеллингер восторгался его умением достигать цели кратчайшим путем: «Когда он рвется к воротам, кажется, его никто не сможет удержать». В четвертьфинале все того же мексиканского чемпионата Зеелер забил англичанам невероятный гол. После подачи Шнеллингера он нанес удар затылком, и мяч по замысловатой траектории опустился за спину Питера Бонетти.
И снова эпизод из 1970 года. Полуфинальная драма завершилась для немцев трагедией. В дополнительное время было забито пять мячей, но три из них побывали в их воротах. Все решил гол Джанни Риверы. Франц Беккенбауэр не успел прикрыть свою зону, а итальянский форвард ворвался в штрафную и нанес неотразимый удар. Самое удивительное, что никто не стал упрекать Беккенбауэра за этот промах. Он и так стал героем, когда еще в основное время получил травму плечевого сустава, но, хоть и с забинтованной рукой, вернулся на поле.
Собирая информацию для этого материала, я понял, что наверняка не случайно наш разговор о немцах уперся рогом в 1970 год. Драматичные игры в Мексике позволили родиться команде, которая не знала себе равных следующие четыре года. Одними из первых ее силу почувствовали на себе советские футболисты. В финале чемпионата Европы 1972 года Анатолий Байдачный и другие звезды нашего футбола лишь наблюдали за тем, какие чудеса творят на поле Беккенбауэр, Нетцер, Брайтнер, Мюллер. Все лидеры той команды были столь великолепны, что в традиционном опросе «Франс–футбола» лучший игрок Европы был определен, по сути, фотофинишем. Герд Мюллер и Гюнтер Нетцер набрали по 79 очков, но впереди их оказался Беккенбауэр (81 очко).
Беккенбауэр — «кайзер» Франц. В 1974 году после шокирующего поражения от восточных немцев он призвал команду отказаться от приза за красивую игру и вести борьбу до изнеможения. И та команда стала чемпионом мира. И решающий гол забил Герд Мюллер.
Неказистый, склонный к полноте Мюллер во все времена вызывал насмешки, но забивал, забивал. Мюллер стал машиной по забиванию голов, которая вполне отвечала пресловутому немецкому качеству. Но еще он любил баварские сосиски и, как говорится, к сосискам. Переход из футбола в обычную жизнь дался Герду тяжело. Потихоньку он начал спиваться. В 1991 году на юбилее «Баварии» он уснул под столом, и только помощь товарища по сборной Ули Хенесса спасла «бомбардира нации» от растерзания папарацци. А потом Мюллеру помог Беккенбауэр. Сперва он отправил Герда лечиться от алкогольной зависимости, а потом устроил тренером в юношескую команду.
О Беккенбауэре мы еще сегодня вспомним.
Платини
Моя любовь. Прошло уже несколько часов после окончания полуфинального матча испанского мундиаля, а я, двенадцатилетний пацан, все никак не мог понять, как могли французы проиграть немцам. Больной и хромой Карл–Хайнц Румменигге вышел на замену и за 10 минут помог своей команде сделать невозможное — отыграть два мяча в дополнительное время. Потом били пенальти, а мне у телевизора казалось, что били меня.
Из открытого письма Мишеля Платини в журнал «Пари–матч»:
«Я вновь вижу этот эйфорический, какой–то дьявольский танец, учиненный немцами. Мне не по себе. Я в отчаянии. Румменигге отрывается от группы и подходит ко мне. Он снимает свою футболку, протягивает ее мне и горячо, искренне жмет руку. Я очень люблю Румменигге. Я не способен вымещать на нем свою злобу, даже если в этот момент меня раздирают гнев и горькие сожаления.
Мы выполнили свой долг. В глубине души я доволен, что немцам преподнесли урок в финале. Я находился на трибуне стадиона «Сантьяго Бернабеу» в Мадриде в то памятное воскресенье, но я знаю, что мое место было там, на зеленом газоне...
Я должен со всей откровенностью заявить, что спортивные принципы иногда в Севилье (там проходила полуфинальная игра. — С.Г.) подвергались откровенному глумлению. Я имею в виду нападение немецкого вратаря Шумахера на моего друга Патрика Баттистона, что уложило последнего на больничную койку...»
В 1986 году главные герои были те же. Французы, ставшие чемпионами Европы и на волне этого успеха колесившие по Мексике в качестве фаворита. Платини — лучший игрок Старого Света. Баттистон, восстановившийся после увечья, нанесенного ему в Испании. Злой вратарь Харальд Шумахер, прославивший фамилию задолго до автогонщика Михаэля. Румменигге. Их пути пересекутся в Гвадалахаре, на все той же полуфинальной стадии...
В Мексике Платини был далек от себя самого образца 1984 года. Сам признавался, что полсезона отыграл с костной мозолью на пятке. Уже в ходе чемпионата его стали пичкать сильными противовоспалительными препаратами, а в результате получился ожог. Ногу забинтовали, но в матче с командой СССР кто–то из наших хорошенько «въехал» французу чуть повыше повязки... Свой очередной день рождения он отпраздновал незабитым пенальти и все–таки победой в драматичном матче с бразильцами. Он так хотел взять реванш у немцев...
Уже на 9–й минуте того матча счет открыл Бреме. Французы пытались забить в ответ, атаковали яростно, могли отличиться и Баттистон, и Жиресс, и Платини, но...
Игрой сборной ФРГ в Мексике руководил Франц Беккенбауэр. Когда после финального свистка арбитра на табло легендарного стадиона «Халиско» в Гвадалахаре высветилось «ФРГ — Франция — 0:2», он знал, что это неправда.
невероятное — очевидное
Лучшие бомбардиры мировых чемпионатов
Герд Мюллер (ФРГ) — 14 мячей, Жюст Фонтэн (Франция) — 13, Пеле, Роналдо (оба — Бразилия) — по 12.
Рекордсмены по участиям
Лотар Маттеус (Германия), Антонио Карбахал (Мексика) играли на 5 чемпионатах мира. Еще 15 футболистов участвовали в четырех первенствах.
Количество зрителей
Наилучшая посещаемость была зарегистрирована в 1994 году в США. Тогда в среднем игры чемпионата посещал 68.991 зритель. На втором и третьем местах чемпионаты 1950 (60.773 зрителя) и 1970 годов (52.312 зрителей).
Судьи
Француз Жоэль Кинью судил наибольшее количество матчей на чемпионатах — 8.
Тренеры
Хельмут Шен руководил сборной ФРГ в 25 матчах чемпионатов мира с 1966 по 1978 год. Самым молодым тренером считается аргентинец Хуан–Жозе Трамутола, который в 1930 году в возрасте 27 лет и 267 дней вывел свою команду на игру против Франции. А француз Гастон Барро стал самым старым тренером. В 1954 году в день игры с Мексикой ему было 70 лет и 194 дня.
Юбилейные голы
1 — Люсьен Лоран (Франция) в матче против Мексики (1930 г.), 500 — Бобби Коллинз (Шотландия) в матче против Парагвая (1958 г.), 1.000 — Роб Ренсенбринк (Голландия) в матче против Шотландии (1978 г.), 1.500 — Клаудио Каниджа (Аргентина) в матче против Нигерии (1994 г.), 1.916 — Роналдо (Бразилия) в матче против Германии (2002 г.) забил пока последний гол на мировых чемпионатах.
В этой «команде» все равны и номер не имеет никакого значения
1. 4.07.1954 г. Венгрия — ФРГ — 2:3 (Пушкаш, 6, Цибор, 10; Морлок, 12, Ран, 18, 86).
Драма великой венгерской команды и первое «золото» немцев.
2. 30.07.1966 г. Англия — ФРГ — 4:2 (Херст, 18, 101, 120, Питерс, 78; Халлер, 18, Вебер, 90).
Приз победителям вручала королева Елизавета. Подумать только, как давно это было! В этом году Елизавете стукнуло 80.
3. 14.06.1970 г. Англия — ФРГ — 2:3 (Маллери, 32, Питерс, 50; Беккенбауэр, 69, Зеелер, 82, Мюллер, 106).
В этот день немцы взяли полноценный реванш за поражение на «Уэмбли».
4. 5.06.1938 г. Бразилия — Польша — 6:5 (Леонидас, 18, 93, 104, Ромеу, 25, Перикару, 44, 71; Шеффке, 23, с пенальти, Вилимовски, 53, 59, 89, 118).
Есть сведения, что один из своих голов знаменитый бразильский мастер Леонидас забил босой ногой.
5. 8.07.1982 г. Франция — ФРГ — 3:3, по пенальти 4:5 (Платини, 26, с пенальти, Трезор, 92, Жиресс, 98; Литтбарски, 17, Румменигге, 102, Фишер, 108. Серия пенальти: Жиресс (1:0), Кальтц (1:1), Аморо (2:1), Брайтнер (2:2), Рошто (3:2), Штилике (3:2, вратарь), Сикс (3:2, вратарь), Литтбарски (3:3), Платини (4:3), Румменигге (4:4), Босси (4:4, вратарь), Хрубеш (4:5).
Этот матч хочется смотреть всегда.
6. 17.06.1970 г. ФРГ — Италия — 3:4 (Шнеллингер, 90, Мюллер, 95, 110; Бонисенья, 7, Бирних, 98, Рива, 104, Ривера, 111).
После таких переживаний финал могли выиграть немцы, но не итальянцы. Эту истину всему миру доказали спустя 4 дня бразильцы.
7. 22.06.1986 г. Англия — Аргентина — 1:2 (Линекер, 80; Марадона, 51, 55).
Кто не помнит фокусов Марадоны?
8. 29.06.1958 г. Бразилия — Швеция — 5:2 (Вава, 9, 32, Пеле, 55, 90, Загало, 68; Лидхольм, 3, Симонссон, 80).
То была первая победа бразильцев на мировых первенствах. Важно помнить, что к сегодняшнему дню у них уже стало 5 таких побед.
9. 5.07.1982 г. Бразилия — Италия — 2:3 (Сократес, 12, Фалькао, 68; Росси, 5, 25, 74).
Итальянцы не заслуживали победы, но Паоло Росси ее заслужил.
10. 8.07.1998 г. Франция — Хорватия — 2:1 (Тюрам, 47, 69; Шукер, 46).
Эта игра сборной Франции напомнила ее полуфинальный матч 1984 года, когда над португальцами Платини и Ко одержали победу в последней атаке. А потом они стали чемпионами.
11. 26.06.1954 г. Швейцария — Австрия — 5:7 (Балламан, 16, 41, Хьюги, 17, 23, 60; Вагнер, 25, 52, А.Кернер, 26, 28, 34, Оцвирк, 32, Пробст, 77).
Самый результативный матч в истории мировых чемпионатов. А ведь Альфред Кернер еще и не забил пенальти.
