"Гузiкi" от головной боли

После окончания фельдшерско-акушерской школы в 1949 году меня распределили в Руденский (ныне Пуховичский) район акушеркой в ФАП в деревню Сергеевичи. Там довелось проработать 3,5 года. Обслуживали мы 13 населенных пунктов. И все их приходилось обходить, проводить подворные обходы, выявлять больных, делать детям прививки. Иногда подвозили на лошади, а чаще приходилось ходить пешком. Иногда за мной присылали, чтобы отвезти к роженице, почтительно называли "дакторка". Особенно почтительно относились к медработнику на селе старики. Как-то один старичок назвал меня на "ты", так жена его обрушилась на него, не дождавшись, пока я уйду - дескать, что ты, олух, почтенного и умного доктора на "ты" называешь. А он ей ответил: "ты" - это Господь Бог, а "вы" - это чужие люди.

Тогда в нашу помощь безгранично верили. А я, словно булгаковский герой в "Записках молодого врача", на каждый вызов ехала с дрожью и все думала - только бы справиться.

Финансировались мы через сельский бюджет, а он в ту пору был пуст: полдеревни еще стояло сожженной, надо было дома отстраивать. Вот и получалось, что рассчитаться за лекарства, которые я получала в районной аптеке, не могли - приносили то яблок, то 2 яйца. Очень просили отсыпать "гузiка›" от головной боли. Потом за эти "гузiкi" мне приходилось закладывать свою скромную фельдшерскую зарплату. А питаться тем, что сельчане в благодарность за лекарства приносили. Благо от голода умереть в деревне мне бы никто не дал.

С той поры уж больше 50 лет прошло. И сейчас, выйдя на пенсию, я все чаще вспоминаю далекие тяжелые времена. И глядя на день сегодняшний, с грустью понимаю, что отношения между людьми в ту пору были куда искреннее и добрее. И жили мы тогда на селе - не скучали. С деревенскими девчатами организовали хор, участвовали в районных и городских конкурсах народной самодеятельности. Ох и заводные же у нас девчата были! Даже несмотря на то, что жили небогато: одни приличные туфли на полдеревни.

Со временем мне пришлось уехать из деревни. Я много лет занималась общественной работой, была секретарем районного комитета комсомола в Руденске. Там и суженого своего встретила - мужа Николая Юркевича. К сожалению, его уже нет с нами. Меня поразила судьба его матери, моей свекрови. В войну она осталась одна с 8 детьми. Ее мужа убили немцы, хату сожгли. Жили в землянке. Свекровь одна всех поднимала. Ходила за 20 километров в город - продать что-либо из огорода. Тем и кормились. В 1944-м мой будущий муж ушел в армию. Обувь ему всем селом искали. Нашли ботинки впору, да только оба - на правую ногу. В них и пошел. А свекрови с его уходом совсем тяжело пришлось - старший он был, опора. Она прожила большую жизнь. В последние годы мы с мужем ее к себе забрали - досматривали. И сколько жила, все мужа своего вспоминала. И хоть я никогда его и не видела, а кажется, по этим рассказам полюбила его тоже. Во всяком случае, и детям своим, и внукам я всегда тепло о них рассказываю - пусть помнят род свой, людей, что всем нам жизнь когда-то подарили. Сейчас у меня самой большая семья - дети, внуки, правнуку Владику скоро 3 года будет.

В медицине я отработала 46 лет, ветеран труда, отличник здравоохранения. Много всего довелось повидать, много где поработать и побывать. Но только нигде и никогда к медику не относились с таким почтением, не верили так искренне и не надеялись так беззаветно, как в тех глухих послевоенных белорусских деревнях, в которых суждено мне было работать в Руденском районе.

Ольга ЮРКЕВИЧ, Минск.