Альбом с записью собственных песен и «живой» привет родным — все это стало возможным в 70–е годы благодаря звуковым письмам...Маленький голубой кружок выпал из старой книги. Анатолий Борисович Моин бережно поднял пластинку и, быстро перелистывая склеенные временем страницы, отыскал вторую часть удивительного механизма — открытку. Все–таки сохранилось одно–единственное звуковое письмо. Интересно, чей голос остался вместе с ним в истории?
«Дорогая мамочка! Где бы мы ни были с Сашей, мы всегда будем рядом с тобой...» — волнуется, слышно даже сквозь треск и шипение старушки «Юности». Видимо, судьба разлучила надолго этих самых близких людей. Каково это, в начале 70–х через годы и расстояния вдруг услышать родной голос? Чувство, наверное, сравнимое с первым звонком по мобильному телефону сегодня.
В 1972 году, когда и домашний телефон относился к предмету роскоши, в Минске на проспекте Ленина, 44 открылась студия звукозаписи. Основной продукцией необычного предприятия стали письма с добрыми поздравлениями. К празднику, юбилею, знаменательной дате каждый непременно хотел получить открытку с маленькой голубой пластинкой.
Правда, эти гибкие диски появились чуть позже. Сначала послания записывали на жесткую и вовсе для этого не предназначенную рентгеновскую пленку, что и объясняло их качество. То ли дело мягкие пластинки в популярном журнале «Кругозор»! Поливинилхлоридную пленку в Свердловске на заводе пластмасс отыскал первый оператор студии Анатолий Моин. Появилась возможность не только поздравления передавать, но и альбом собственных сочинений записать.
— Артисты художественной самодеятельности были нашими частыми гостями, — вспоминает сегодня Анатолий Борисович. — Приходит солистка прямо с баянистом, а то и целый ансамбль приведет и начинает свой «концерт». Одну пожилую женщину запомнил особенно. Она очень часто записывала у нас песни собственного сочинения, аккомпанируя на гитаре. Репертуар у нее был какой–то заунывный, но, как говорится, желание клиента — закон.
57 копеек — маленькая открытка, рубль десять — большего формата, позже 7 копеек — минута записи на бобинную пленку. Удовольствие недорогое, потому и пользовалось большим спросом. Записывающая аппаратура вмещалась в небольшой чемоданчик. Ничего не стоило создать дополнительное удобство и приехать прямо к клиенту.
Перед клубом воинской части очередь солдат. Оператор студии аккуратно записывает каждое «Здравствуй, мама! Я служу хорошо...», потом добавит к весточке добрую песню и отправит по адресам эти самые дорогие подарки для родных. И не только! Влюбленные Ромео не преминут случаем напомнить своим Джульеттам «Жди меня, и я вернусь», если, конечно, не постесняются. Ветераны Октябрьской революции (!) и Великой Отечественной войны хотят оставить свои воспоминания, хозяйки на открытках пересылают полезные советы, мамы учат с детьми стихи и песни, один умный человек составляет генеалогическое древо своей семьи.
— Этот мужчина ходил примерно полгода. Я записал ему около 20 пластинок по 10 минут. Не знаю, где он находил такую информацию, только каждый раз приносил новую тетрадь про своего деда или прадеда, о том, кем были, где и с кем жили. Я заслушивался, помню, и даже ожидал продолжения. Однажды женщина попросила записать птичье пение для того, чтобы научить этому мастерству свою канарейку! Песня «Малиновка» появилась и сразу стала очень популярной. А пластинка еще не вышла. К тому времени в Минске было уже 4 студии, и каждая хотела первой получить хит. Это сразу привлекло бы кучу клиентов. Мой друг работал на радио. Он и вынес мне тайно запись. Я сразу сделал пять копий, пошел на концерт «Верасов» и подарил им. Видели бы вы, как обрадовались Саша с Ядей (Тиханович и Поплавская. — Авт.). У них ведь тоже еще не было пластинки.
Одни шли за новыми песнями Ротару и Пугачевой, другие искали концерты Чайковского, кто–то писал собственные произведения.
— Композитор Владимир Оловников написал марш 28–й армии, в которой служил во время войны, и захотел подарить его своим однополчанам. Попросил сделать аж 150 копий.
Пластмассовые пластинки сменили бобинные катушки, а тем на смену пришли кассеты. Звуковые письма выросли в серьезную индустрию, которая существовала до начала 90–х годов.
Сегодня возможности напомнить о себе близким людям или подарить им хорошую музыку значительно расширились. Мы каждое утро начинаем с просмотра электронного ящика, каждый день отправляем десятки эсэмэсок и можем запросто передать привет в режиме он–лайн по радио и телевидению.
А когда–то все только начиналось с маленьких голубых кружочков, которые еще и сегодня лежат у кого–то между страницами старых книг.
