Глину нужно прочувствовать

Необычайно эффектная и такая притягательная... В чем секрет? В оригинальных формах? Живой фактуре? А может, в искусности мастера, который так заботливо "растил" в своих руках будущее произведение искусства? Будь то простой цветочный горшок, выполненная под старину ваза или маленькая фигурка милой девушки в глиняном наряде - испокон веков керамика привносила в жилища особую художественную атмосферу. И даже колорит современных интерьеров, лишенный этнографического антуража и духа старины, не является исключением. Традиционная керамика смотрится в нем как осколки другого мира. Не потому ли мастера гончарного дела, на современный лад называемые керамистами, так гордятся своей профессией?

За ответом на этот вопрос я отправилась в мастерскую Константина Титова - одного из самых молодых и самых известных представителей гончарной братии.

Маленькая комнатка 4 на 6 метров: полка с изделиями, чугунная ванна с глиной, большой стол, печь и гончарный станок - вот и все скупое оснащение современного ремесленника. Впрочем, сам Костя, которого я застала за работой над очередной баклагой, признается, что на оборудование мастерской грех жаловаться. Другое дело - глина. Тут порой приходится постараться, чтобы получить мягкий и податливый материал. Но рукам мастера все под силу.

- А что, учеников берете? - с ходу спросила я, глядя на неторопливые движения Кости, не отрывавшегося от своего изделия. Он лишь слегка заметно улыбнулся

: - Выпачкаться не боитесь?

- Да нет, затем и пришла.

- Ну что ж, тогда давайте попробуем. Только не надейтесь особенно, что у вас что-то сразу получится, - сказал мастер и передал мне свой передник. После краткого теоретического курса я оказалась у гончарного станка (не ручного, не ножного - это вчерашний день, а электро). - Выжимайте до конца педаль и включайте рубильник...

Спасовать бы сейчас. Все равно ведь ничего не получится. Мысли проносились в моей голове так же быстро, как и набиравший скорость круг. На нем уже лежала готовая к работе глина, только и ждавшая прикосновения мастера, после которого из бесформенной кучи она превратится...

Горшок комом

- Будем с вами делать самое простое - обычный горшок. Как я уже говорил, сначала глину нужно отцентровать. Для этого толкаем ее под углом 45 градусов вниз и от себя.

Думаете, я хоть что-нибудь поняла? Но попытка, как говорится, не пытка. Смочив свои белы ручки водой (для скольжения), я взялась за работу. Необыкновенные ощущения!

- Здесь не нужно много силы. Не надо душить глину, - комментировал мастер, - нужно лишь четко держать руки - остальное сделают вращательные движения круга.

Худо-бедно отцентровала, наметила донышко и приступила к вытягиванию цилиндра. Оказывается, все работы на гончарном круге, будь то миска, кружка или ваза, делаются из цилиндра. А чтобы наполнить глину объемом изнутри, в ее центре пальцами "продырявливают" небольшое отверстие и начинают его расширять до нужного размера. Формовка изделия называется. Казалось бы, делов-то - раз плюнуть: одной рукой поддерживать стенку уже не цилиндра, но еще не горшка изнутри, а другой - снаружи. Начинаем чуть-чуть сжимать глину и тянуть вверх... Она как живая! Казалось бы, еще секунду назад бездушный кусок глины вдруг начинает послушно расти вслед за движениями моих рук. Невероятно! Еще раз...

Черт, я все испортила!.. Зацепила глину ногтем - и вот в стенке будущего горшка образовалась некрасивая вмятина, спиралью закручивающаяся по всей длине. А ведь мастер должен следить еще и за тем, чтобы стенки горшка были не толще 5 - 6 мм. На ощупь.

- Здесь главное - почувствовать глину. Это приходит с опытом. Чтобы сделать простой горшок, нужно месяца два-три руку набивать, - утешил меня Костя. И, глядя на мое творение, добавил: - Теперь попробуем снять ваш горшок с круга.

Эта процедура мне удалась с первого раза. Накрутив на пальцы струну, я аккуратно срезала свое изделие с круга. Теперь нужно было так же аккуратно поставить его на сушку на 3 - 4 дня, а потом в печь. При какой температуре должна обжигаться глина, зависит от технологии, по которой работает керамист. Чтобы не ошибиться, на крупных заводах печи оснащают специальными термодатчиками. Впрочем, настоящему мастеру это ни к чему. Во время обжига он ориентируется по особому свечению глины. Если она, нагреваясь, становится темно-красной, то печь прогрелась до 500 градусов, оранжевой - до 800, а если она начинает светить, как солнце, - температура приближается к 1000 градусов, плюс-минус 50. Все это я увидела бы на собственном изделии, если бы не одно "но"...

- Ну как, дно есть? - не без иронии спросил мастер, когда я подняла свой горшок.

Нет, дна не было. Видимо, увлекшись приданием формы стенкам сосуда, я незаметно для себя продырявила его ногтями. Константин, глядя в мой горшок на свет, иронизирует

: - Зато можно смотреть на звезды...

Работа с душой

Я все поняла. Пироги должен печь пирожник, а горшки делать - гончар. И пусть работа эта не такая уж и сложная, но ей все равно нужно учиться. Не зря ведь мой 26-летний наставник окончил Белорусский университет культуры.

- В школе увлекался деревообработкой, вот и решил поступать на факультет народных ремесел. Тогда еще не знал, что стану керамистом. Один семестр даже попробовал ткать гобелены. Но "человека-паука" из меня не получилось. Это долгая работа, а у меня характер очень темпераментный - люблю, когда результат виден сразу. Как на гончарном станке. А вообще, еще в детстве я смотрел фильм про старого гончара и с тех пор мне очень хотелось попробовать.

- Говорят, что в каждом ремесле есть секреты, которые передаются от мастера к ученику? Кто был таким мастером для вас?

- Очень известный керамист Лявон Пономаренко. Он научил самому главному - чувствовать форму. А остальному, можно сказать, все учатся с нуля. Есть, конечно, литература, в которой вроде бы описываются различные старые технологии. Но на самом деле до всего приходится доходить самому. Я, например, занимаюсь вощением. Чтобы найти в этом ремесле что-то новое, научился добавлять в глину опилки и другие элементы. Получается очень необычно. Или вот эти вещи, которые вы сочли бракованными. На самом деле они специально сделаны под старину. А вообще, я занимаюсь традиционной керамикой и не имею права отходить от существующих в этом направлении канонов. Я ведь работаю в "Скарбнице" ведущим художником, и если мои работы не будут соответствовать стилю, то худсовет просто их не примет.

- У вас, наверное, и покупатели - любители старины?

- Не скажите. Например, вот такая баклага раньше служила емкостью для хранения и переноса воды. А сейчас замечательно украсит любой интерьер, в том числе и современный. Или вот этот мирский гляк, пра-пра-праотец которого был найден при раскопках Мирского замка и относится к XVII веку. Сегодня он может служить светильником в любой квартире. А моя керамика и потому смотрится оригинально, что я оплетаю ее веревками.

- А у вас дома такие вещи есть?

- Я не так богат, чтобы позволить себе свои вещи. Есть у моих друзей и близких - это мои подарки.

- Костя, а вы верите, что изделия из керамики обладают какими-то мистическими качествами?

- Верил бы, наверное, если бы не знал всех тонкостей изготовления. Но совершенно определенно, что вещи, изготовленные мастером с любовью, хранят в себе тепло его рук. Может быть, поэтому они кажутся какими-то одухотворенными, что ли.

- Но вам ведь приходится периодически делать одни и те же изделия. Не надоедает?

- Тираж, без сомнения, гнетет настоящих гончаров. Когда есть план (30 - 50 изделий в день), уже особо не думаешь над красотой формы. Но так работают керамисты на заводах. А мне повезло. Я делаю штучный товар, и каждый месяц придумываю что-то новое. Я даже думаю: будь у меня собственная мастерская - я бы зарабатывал деньги и уже почти не вспоминал о творчестве. Например, многие в студенческие годы продавали свистки. А кто-то до сих пор тем и живет. На жизнь хватает - и ладно. Что уж тут говорить о творческом росте.

- А как насчет условий работы? Вы, человек с высшим образованием, целыми днями... возитесь в грязи.

- А если посмотреть, что получилось в конце дня?



Кстати

Однажды попробовать себя в роли гончара решился сам Владимир Путин. За сим необычным для президента делом фотографы засняли его во время посещения ремесленной слободы в Ленинградской области. Однако даже у человека выдающегося эта затея не увенчалась успехом - на переднем плане два смятых горшка. А вот само фото - питерская открытка с Владимиром Владимировичем за гончарным кругом - по популярности у иностранцев обошла даже матрешек. Говорят, что на Старом Арбате "Путин с горшочком" раскупается по сто рублей.