Хочу купить мотоцикл. Моя навязчивая идея. Гоню ее прочь, а она как бумеранг метит вернуться обратно в голову. Вполне себе уже стереотип: наскучила рутина или кризис среднего возраста на пороге — купи себе железного коня. У него и правда есть одно хорошее свойство — вытягивает из тягучего однообразия будней. Курс мототерапии прост: прокатился по городу, проветрил мысли, успокоился.
Фото из архива
Это все он, дух бунтарства. Теплится где-то глубоко в груди. Борется с этапом перехода в серьезного хозяйственного мужчину. Да еще «Мотовело», как назло, выпустил такого красавца-скремблера. Бывает, зайду в магазин хотя бы покрутить ручку газа. Знаю, что пока не куплю, но хоть посижу, попытаюсь пообвыкнуться на новинке. Сердце колотится, огонь в глазах. Цена мечты — всего четыре тысячи рублей. И нет рядом того, кто скажет: нет, мы тебе эту игрушку не купим. Большой мальчик — самому решать. Если меня читает психолог, прошу разъяснить на почту причину такого странного вида сублимации — через мототехнику.
Мотоцикл — это просто опасно. Худо-бедно, но на машине с коробкой автомат проедет любой. Водить же мотоцикл нужна сноровка, умение управлять телом, продумываешь наперед поведение абсолютно всех участников дорожного движения. Для собственной же безопасности просто необходимо отточить навыки контраварийного вождения, играть и передним тормозом, знать, как правильно «положить» мотоцикл на асфальт, чтобы сгладить последствия неизбежного столкновения. Попадешь на машине в яму — трясонет, слегка поведет руль, на мотоцикле же можно легко потерять управление, а вместе с ним и здоровье или даже жизнь. И есть еще другой важный для меня недостаток — не послушаешь музыку в дороге.
Мотоцикл — транспорт непрактичный. Его нужно хранить под присмотром на стоянке, иначе злоумышленники могут проявить свой нездоровый интерес к технике. А еще здесь свой дресс-код: нужно обязательно кататься в защите, открытым всем ветрам. Летом в жару во время езды вроде бы комфортно, но стоит только остановиться, как солнце так и норовит расплавить тебя под не по сезону надетой кожаной курткой.
Да, есть и плюсы: маленький расход топлива, бесплатная парковка в любом уголке города, низкий дорожный налог и мизерные траты на обслуживание. У группы «Ария» есть песня «Герой асфальта». В ней воспета романтика дорог. Но читаешь статистику ДТП с участием мотоциклистов и понимаешь: вероятность оказаться на том самом асфальте в позе эмбриона очень высока.
Взвесил минусы и немногие плюсы, перебесился. Езжу, как и прежде, на машине. Там хоть и скучно, но зато в тепле, еще полусонного по дороге на работу крепко обнимает сиденье, радует любимая музыка. Разум победил страсть. Просто заглянул правде в глаза: не такой уж я ярый фанат жизни на двух колесах. Пусть мотоцикл и настоящая фабрика по производству адреналина — немного выцедить его можно и на четырех колесах. Уважаю, завидую тем, кто пожертвовал комфортом и безопасностью ради концентрированного удовольствия и бесконечного чувства свободы. Тем, кто презрел рутину этого мира.
Однако вполне может настать тот день, когда гордо приеду на работу в наглухо тонированном шлеме и грузной экипировке. Среди утомленных городской суетой «логанов» и «поло» поставлю свой серебристый скремблер. И уже другой такой же сомневающийся герой асфальта проводит меня взглядом, подумает: «Вот этот парень — он точно живет на все сто процентов».
ikras@sb.by
sb.by