Вот бывает же так. Сидишь себе вечером, никого не трогаешь, починяешь, так сказать, примус... И вдруг — звонок! Аж из самой Москвы от любезных родственничков: «Здрасьте! Давно не виделись!..» А ведь и правда: давненько. В общем, слово за слово — и традиционный вопрос с географией грядущего Нового года решился автоматически: еду в белокаменную! Тему подарков решила обсудить сразу. Сами понимаете, дело тонкое: когда едешь из столицы в столицу, важно и не продешевить, и всем угодить, и не опростоволоситься, и национальный колорит, знаете ли, подчеркнуть. Ну чтобы не прозвучало нечто вроде «ой, да у нас у самих тут такого добра...» В общем, родня во главе с братом Вовой единогласно постановила: «А привези–ка ваших знаменитых белорусских «прысмакаў»! Накрой родным москвичам самый что ни на есть белорусский новогодний стол! Чтобы пахло у нас, как в дедовой хате! Помнишь?.. Только ж смотри, не забудь прихватить ваше самое диво дивное — белорусский пармезан!» Где же в стеклянно–бетонном мегаполисе раздобыть все заказанные продуктовые причуды? Известно где — на знаменитой «Комаровке»!
Чтобы покупки не разочаровали, гость «Комаровки» должен поклониться знаменитой «Бабушке с семечками» и попросить удачи. Ну и погладить ее ласково...
Чтобы покупки не разочаровали, гость «Комаровки» должен поклониться знаменитой «Бабушке с семечками» и попросить удачи. Ну и погладить ее ласково...
Итак, суббота. Самый горячий базарный день. Вооружаюсь списком необходимых продуктов, беру с собой коллегу с фотокамерой и ныряю в самую гущу продуктового изобилия.
— Откуда капусточка? Сколько просите? — атакую первую же хозяйку с незаменимыми зимними разносолами. Та мгновенно оживляется:
— С Шарковщины мы! Угощайтесь, хорошим людям Петровна плохого не предложит! Тут столько витамина С, что никакие лимоны и киви и рядом не качались! А йода сколько! Вы вообще в курсе, что квашенка сахар в крови понижает? Есть диабетики в семье?
Ай да Петровна! Таким бы мастерицам торговли открывать курсы по технике увеличения объема продаж, а не мерзнуть с ведром на морозе. Не отпустила меня, пока не загрузила весь свой запас народной мудрости:
Кто летом не ленился — зимой не пропадет...
Кто летом не ленился — зимой не пропадет...
— А про коктейль здоровья знаете? Ой, ну как вы живете такая глупая! Минчанка, наверное? Смотрите: смешиваете капустный сок пополам с томатным и пьете за полчаса до еды три раза в сутки. Все до одной лямблии перемрут! А если кто у вас беременная ходит, то чистый капустный рассол — лучшее средство от токсикоза. Сама так спасалась...
Просила 2 рубля за кило. Предложила попробовать... И ведь хорошая капустка, вполне можно брать! Если бы не одно «но»: первый попавшийся товар на рынке принципиально не покупаю. Так меня моя бабка учила. Сперва надо походить, поглазеть на цены, все перепробовать, с народом пообщаться. В общем, пообещав Петровне всенепременно вернуться, двинули на соседний ряд. Там квашеное чудо чудное да еще с доброй порцией тмина предлагалась не дороже. Поэтому очередную дегустацию мы решили провести у самой улыбчивой хозяйки. Минская пенсионерка Галина Григорьевна капусту и многое другое выращивает в родительской усадьбе в Смолевичском районе, чтобы потом с продаж помогать копейкой–другой детям и внукам:
— На подарки с неба, как другие, не надеюсь. Государство, считаю, с ложечки всех пенсионеров кормить не обязано. Есть руки и ноги — ступайте, дед да баба, на грядки! Там и здоровье свое поправите, и детей с внуками к труду собственным примером приобщите. Чтобы понимали, что откуда на столе берется. А не клянчили всякие там пособия с льготами. Человек прежде всего сам себя уважать должен! Пенсионные годы — это вообще подарок судьбы. Если их правильно организовать, будешь вызывать у молодых не жалость, а хорошую зависть! Ведь времени–то вон сколько! И я сама себе начальник... А вы капусту–то пробуйте, пробуйте!
Капуста у Григорьевны знатная! Всего-то 2 рублика за килограмм.
Капуста у Галины Григорьевны оказалась ух какая знатная! Ядр–р–р–реная! По вкусу точь–в–точь как бабуля делала! И сразу детство деревенское вспомнилось... Заприметив мой восторг, Григорьевна решила усилить эффект:
— В пошлом году люди специально приходили за моей капустой, чтобы во Францию друзьям отвезти, представляете? Поэтому я вам сразу два килограмма в пластиковое ведерко положу!
Взяли мы у Григорьевны даже все три килограмма, по 2 рубля каждый. К слову, не просто какой–то там капусты, а с красивым названием «Амагер». Это такой особый сорт. Хозяйка заверяет: именно он считается одним из лучших для квашения, потому что за период хранения только улучшает свои вкусовые качества.
— А что, огурчиков и хрена вам не надо? — вдруг всплеснула руками Григорьевна и тут же протянула кусочек. Ну вот как отказаться?
Огурцы не только звонко хрустели, но и приятно пощипывали язык. И по кислоте — в самую тютельку. При этом были не намного дороже капусты — 3 рубля. Хотя лично я за такие просила бы и больше. Но наш народ по большей части бесхитростный и щедрый. Чем я тут же и воспользовалась:
— Так и быть! Грузи уже, Григорьевна, и свои огурцы, да побольше!
Хотя признаюсь: огурцы я намеревалась приобрести у нашего любимого фермера Коли. Это тот самый трудолюбивый парень с домашними «прысмакамi» и сезонными овощами, который частенько появляется у Дома прессы и помогает распорядиться финансами в самом нужном направлении...
Еще 2 рубля ушли на небольшую баночку хрена со свеклой. Того самого, что заставляет нос дышать, глаза — плакать, а сердце — ликовать. Вот они, настоящие белорусские витамины, минералы, биостимуляторы, прекрасное дополнение к мясным деликатесам!
На соседнем столике нам застенчиво улыбалась царица белорусского Полесья — клюква. Чудотворная ягода–«журавiна». Приехала в Минск аж из Речицы. Без нее, красавицы, мне никак не обойтись. Во–первых, сделаю отменный морс. А во–вторых, всего жменька рубиновых «полесских слез» — и заливной говяжий язык тут же превращается в национальное белорусское блюдо. Можно ею, родимой, и капусту квашеную сдобрить — лишним не будет. Поэтому у добродушной Нины Степановны я забрала все 5 литров на 25 рублей. У нее же приглядела и увесистую связку сушеных боровичков для знаменитых белорусских картофельных зраз. Кто не знает, это такие румяные пирожки из картофельного пюре с яйцом и мукой, начиненные грибами и золотистым луком. Ну разве не украшение новогоднего застолья?
— Берите, хозяйка, не пожалеете, всего 15 рублей прошу. Все грибочки без ножек, шляпка к шляпке! — и ароматная гирлянда увенчала первый, еще не самый затратный, по моим расчетам, этап закупок. Между тем кошелек стал легче уже на 57 рублей...
Остальные «прысмакi» по списку предстояло добывать в огромном помещении крытого рынка. Там сразу же завернула к рядам с домашней молочкой. Здесь же, кстати, торгуют и особенно полезными яйцами от домашних кур. Зачем мне яйца? А на кулеш со шкварками! На такие яйца цена на «Комаровке» достаточно стабильна — 5 рублей.
— Будут предлагать дешевле — бегите прочь! Значит, суют вам обычные магазинные с птицефабрики. Отсутствие штампа еще ни о чем не говорит... — спешит предупредить нас Татьяна Ивановна из Слуцка, золотой десяток которой сомнений в подлинности не вызывал. Из чувства благодарности за добрую науку беру у Ивановны и полтора литра домашней сметаны, в которой «и ложка стоит, и черпак удержится». На это удовольствие хоть и потратила 12 кровных, зато какая мачанка у меня выйдет — москвичи закачаются! Знают ли они об этой королеве всех белорусских сковородок? Когда зажаривают сало и любые мясные радости — ребра копченые, грудинку, колбаску всех мастей, включая и «пальцем пиханную», заливают сметаной, присыпают сверху зеленым лучком. К этому времени у хорошей хозяйки уже должна быть готова стопка толстенных, в два пальца, блинов. Для них только и нужно, что домашняя сыворотка (деревенские отдают ее вовсе бесплатно), мука, соль, сахар и гашеная сода. Даже масло на сковороду лить не придется, ее нужно смазывать кусочком сала... И ни одного яйца!
Пармезана у Николая Романовича нет. Зато его фирменная моцарелла просто творит чудеса!
Рядом с Ивановной в белом халате и колпаке охмурял публику домашними сырами Николай Романович. Вообще, с его талантом не на рынке бы стоять, а больные зубы заговаривать, отчего прозвали мы его за глаза «деревенским стоматологом». Вопрос о пармезане сыродел из деревни Хильковичи, что на Могилевщине, поначалу упрямо пропускал мимо ушей, зато свой товар задвигал магнетически. Предлагал на пробу кусочек за кусочком:
— Отведайте, красавица, домашнюю моцареллу. По–простому — сыр «семейный». Он укрепляет отношения, восстанавливает гармонию, приносит в дом покой и радость. Потому что в нем много белка. Думаете, семья держится только на деньгах? Нет, милая, на биологическом инстинкте. А ему требуется белок! Он еще и мозг питает. А вот это — рикотта. Пробуйте–пробуйте! Такой сыр очень быстро укрепит зубы, кости, продлит жизнь до ста лет. Нужно как минимум 150 граммов в день. Моя бабка домашними сырами и творогом всю жизнь питалась и дожила при Сталине до 90 лет. А вот попробуйте сыр чисто из козьего молока. Он маленько дороже, но тоже продлевает жизнь. Невероятно полезен для деток... У вас хоть есть детки? Чем вы, прекрасная барышня, занимаетесь? Не актриса случайно?
Пришлось сознаться земляку, что журналист. Это произвело на Николая Романовича неожиданно сильное впечатление:
— Ой–ой, вы ж, корреспонденты, вечно занятые и голодные! И дома вас никогда нету... Как вы живете, хорошая моя? Давайте–ка срочно берите у меня моцареллу, и пусть у вас все наладится! Я недорого возьму, всего по 8,5 рубля за килограмм. А хотите — любой, который понравится, по 7 рублей вам посчитаю, в виде исключения, как творческому человеку! Берите и рикотту для зубов. Журналюга ведь должна быть зубастой, я так вашу работу понимаю.
Однако как же пармезан?
— Да что вы заладили про свой пармезан? Не найдете на наших рядах такого! Ищите там, где фабричными сырами торгуют.
И правда, пармезан всех мастей возлежал на витринах под этикетками с известными итальянскими и белорусскими брендами. Слуцк предлагал по 11 рублей за килограмм, Пружаны — по 13... Пармезан с исконно итальянской родословной тянул на 58,5. Принципиальная разница, как объяснила одна продавец, — в выдержке: мол, заграничный деликатес зреет почти как ребенок, 8 месяцев, а местный — всего–то полтора. Впрочем, другая уверяла, что итальянская выдержка — это 5 лет... Вот и верь им. В отличие от щедрого Николая Романовича разницу во вкусе оценить не предложили. Но кусочек пружанского лакомства я все же приобрела, облегчив кошелек еще на 6 рублей. Не удержалась и сразу чуть–чуть откусила... Так и весьма ж недурственно! Кабы не московские родственники, сама бы съела за милую душу.
Дальше предстояло тряхнуть кошельком по–крупному. Сами понимаете, новогодний стол без мясной нарезки, что сирота. Бродить, однако, долго не пришлось. Фермерский товар «без консервантов и красителей» предлагался на тех же витринах, что и «комбинатный». Причем без особой разницы в цене. Нанятые продавцы просили 14 — 15 рублей за килограмм домашнего сальтисона, 27,5 — 28,9 рубля — за вяленую колбаску («пальцем пиханную»), рулет в среднем тянул 11, сыровяленая полендвица — 22,9. И вы представляете, нашлась даже кровянка с гречкой! Всего–то за 12 рублей. И почти такая же вкусная, как у моего деда. Правда, дедова была раза в четыре толще... Буквально на соседней витрине красовалось куда менее благородное кровяное блюдо, типа «кашанка», но, по заверениям, тоже домашнее. Отдавали по 5,6 рубля. Только вот вкус, как по мне, не тянул и на 3... Поэтому я остановилась только на самом лучшем, как выяснилось, пуховичском продукте. Всего мясные «прысмакi» вытянули из кошелька 82 рублика. И это я еще не дошла до сала!
Витрин с самым стратегическим продуктом любой славянской кухни (а кто–то называет его и вовсе пищевым наркотиком) на «Комаровке» великое множество. Поэтому неподготовленный покупатель рискует купить не самый лучший. Но я–то знала, что искать. Требовался такой породистый кусок, чтобы в разрезе мог прикрыть аж все пять пальцев. Имейте в виду, что именно такое сало — самое вкусное. Кусок должен быть с боковой части или спины. И обязательно с «прорезью» (розовинкой такой)...
Предложения отметались одно за другим. Где–то отталкивала щетина на шкурке. Значит, хозяин — человек явно неаккуратный, где–то смущала примесь красного — признак, что свинку пустили под нож во время ее «свадебного периода» или долго не могли заколоть, а куски с желтым и серым оттенком вообще пугали. Неужто уйду без сала? Но вот продавец Мария Николаевна протягивает нам нечто совершенно необыкновенное. Нежный и даже слегка сладковато–молочный аромат с тонкой примесью дыма лучше любых заверений убеждал в том, что кабанчика или свинку и вырастили с душой, и осмолили с соломкой — по всем благородным правилам. Начали пробовать — едва остановились. Цену в 14.50, признаюсь, даже обсуждать язык не поворачивался. Поняв, что намерения наши серьезные, Мария Николаевна достала из личных закромов кусочек хлеба и продолжила дегустацию:
От такого сала, как у Марии Громыко, еще никто не уходил! Как искать? Идите на аромат!
От такого сала, как у Марии Громыко, еще никто не уходил! Как искать? Идите на аромат!
— Кушайте, мои хорошие... От такого сала еще никто не уходил! А вы, вижу, знаете толк в деле. Хотя на деревенских не похожи... Откуда будете? Ведь я вас давно заприметила. Даже решила, что проверка какая... Нет?
Узнав, что мы журналисты, продавец заулыбалась еще шире:
— Боже мой, какие приятные гости! Так вы тут по делу какому или взаправду салом интересуетесь?
А когда услышала про Москву и про то, что миссия у ее сала будет особая: и в нарезку пойдет, и в кулеш, и в мачанку, и сковороду под блинами смажет, Мария Николаевна молча водрузила на весы довольно увесистый экземпляр. Мол, это как раз то, что нужно. Я прикинула, что обойдусь и половиной. После того как 35 рублей перекочевали в кассу, продавец вдруг завернула и второй кусок:
— От всего сердца — для вашей редакции! Передадите от меня привет коллегам как от самой преданной читательницы. А если еще и про кормилицу–«Комаровку» пару добрых слов напишете, вообще цены вам не будет. Будьте все здоровы и счастливы!
Так что про щедрость белорусскую я не преувеличивала...
Самыми нестабильными оказались цены на говяжий язык: от 13 до 32 рублей! При этом каждый продавец заверял, что именно у него он и самый лучший, и самый дешевый.
— А вы, хозяйка, если так и будете жать на тормоз, то через неделю заплатите и все 50! — выдвинула убойный аргумент продавец с именем Марина на бейджике. — Но я смотрю, вы и выбирать–то язык не мастер: похоже, только цены вас интересуют. А в качестве хоть что смыслите?
И тезка устроила мне такой показательный ликбез, что хоть сразу в YouTube выкладывай:
— Сначала — цвет. В идеале это легкий фиолетовый или розовый оттенок. Первый означает, что в составе много железа. Если розовый цвет очень бледный — язык уже замораживали. Но если серый — уходите не оборачиваясь! Аромат должен быть молочно–мясным. Теперь надавливаем пальцем и смотрим: образовавшаяся ямка быстро восстанавливается — отлично, углубление осталось — продукт замораживали повторно. На срезе выделяемая жидкость должна быть прозрачной, а если есть кровь — язык испорчен.
В качестве заключительного аккорда Марина рекомендовала проходить мимо витрин, где языки лежат кучами. Это верный признак, что их перекупали, замораживали, и не раз:
— Вот у меня всего один язык, от первого и единственного поставщика — фермера с Мядельщины! Взвешиваю?
Цена у разговорчивой продавщицы была средней — 20 рублей. Но такая душевная работа с покупателем, что и говорить, требовала вознаграждения. Не жалея, отсчитываю четвертной. Говяжьи ребра тут же пошли уже не за 7,5, а на рубль дешевле. Поэтому взяла парочку килограммов.
Теперь курс на птицу. Моим кулинарным хуком справа любимым родственникам будет совершенно царское угощение утка в пиве. Не стану лукавить: блюдо исконно польское. Но корни–то в нашем роду — все до одного шляхецкие! Поэтому изыск присутствовал на новогоднем семейном столе обязательно и готовился только папой. А какой запах шел по дому от хмельной заливки, где главными приправами были репчатый лук, гвоздика, а также черный и душистый перец...
На одной из витрин вижу довольно интересные экземпляры, но восторгаться не спешу:
— Ой, у ваших уток такие синющие ноги, словно они от вас всю жизнь бегали... Скажите, какая из них меньше всех мучилась?
Валера из Слуцкого района продавал домашних пернатых по 12 рублей. Сначала снисходительно улыбался моему троллингу, а потом дал вполне дельный совет:
— Синяя утка — это пока сырая. Зато посмотри внимательнее, хозяйка: в ней одно мясо. А вот эти светлые, на которые ты так любовно пялишься, — сплошняком жир, мяса там с гулькин нос! Я бы взял синюю птицу...
Увидимся за столом!
Увидимся за столом!
Так ушел еще четвертной. И что у нас там дальше по списку? Ура, господа, он закончился! Итого? 259 рублей. Много это или мало — судить не берусь. Ведь лучший подарок — это тот, что от сердца. Зато уверена: голодными этот Новой год мы точно не встретим — и себя накормим, и друзей, и, если придется, даже заграницу. И поклонимся за щедрость не кому–нибудь, а родной земле, своему труду и умению. А это, я так думаю, хорошее начало. Ведь недаром говорят: как Новый год встретишь — так его и проведешь!
eversan@sb.by
Советская Белоруссия № 243 (25125). Суббота, 17 декабря 2016
