Эффект Мотыля — О чем судачит пианист — Зима патриарха — Рукописи не молчат

За что советские киношники сживали со свету хорошего режиссера Владимира Мотыля, родившегося в Лепеле, сейчас уже сложно понять. Ответ на этот вопрос попытались найти авторы документального фильма «Кино — дело тонкое».

Не понравилась руководителям лента «Женя, Женечка и «катюша» по сценарию Булата Окуджавы — это же не повод накладывать запрет на профессию. И тем не менее. Фильм с трудом вышел на экраны, потому что считался вредным, а Владимира Мотыля раз и навсегда записали в неблагонадежные авторы. Заявку ленты про декабристов начальство долго не принимало. Сценарий истерна «Белое солнце пустыни», от которого многие постановщики отказывались, считался неудачным. Его поручили Мотылю практически по разнарядке. А он снова сделал народное кино, которое растащили на цитаты. После все–таки снял «Звезду пленительного счастья». Правда, уже в 1980 году его экранизация пьесы Островского «Лес» на восемь лет легла на полку. А последний фильм «Багровый цвет снегопада» посвятил памяти своих родителей. Прекрасный и цельный режиссер со своим почерком, фильмы которого живут и сегодня. Ученик Мотыля, режиссер Сергей Урсуляк, искренне признался, что мастеров такой внутренней культуры и скромности в современном российском кино практически не осталось.

У композитора Раймонда Паулса, отметившего юбилей, проблем с цензурой не было, да и в относительно либеральной Латвии поклоннику джазовой музыки и произведений Гершвина состояться не составило труда. Раймонд был талантлив с детства. В фильме–портрете «Миллион алых роз» выступили супруга композитора Лана, Алла Пугачева, Лайма Вайкуле, Игорь Крутой.

Супруга пожаловалась, что ни одному журналисту за все время не удалось показать настоящего Паулса, того, каким этот закрытый человек является на самом деле. И кстати, почему закрытый? Не штамп ли это в отношении пианиста? Паулс просто типичный интроверт. «Я думаю, это от матери, — заметил он. — Моя мать не любила выражать эмоции внешне, она говорила, что это все фальшь». Вайкуле призналась, что все песни Паулс отдавал ей бесплатно. Крутой, кажется, вполне искренне пожалел, что фестиваль «Новая волна» лишился своей концертной площадки в Юрмале. Пугачева загрустила о золотых денечках.

Композитор вспомнил, как работал министром культуры Латвии, как появилась у него однажды шальная мысль идти и дальше в политику. Ему, народному артисту СССР, захотелось баллотироваться на высший государственный пост в своей стране. Но как быстро ему дали понять, что этому не бывать никогда. А начали с массированной кампании в прессе, где припомнили, что «сухой закон» маэстро соблюдал отнюдь не всегда.

Юбилей Олега Табакова, кажется, растянулся на весь год. Наконец–то показали юбилейный вечер артиста в Московском художественном театре. Как ни пытался ведущий Игорь Золотовицкий оригинальничать, но поначалу выходило натянуто и не смешно. Атмосфера была далека от домашней. В зал Табакова доставила группа захвата, потому что накануне по легенде актер отказался праздновать праздник и отправился босиком в родной Саратов. Ну получилось, как получилось. Есть свои требования формата и у таких вечеров.

Любители поэзии (такие, верю, еще остались) отметили 125–летие Осипа Мандельштама. В Московском международном доме музыки прошел эксклюзивный вечер, интересен и фильм «Тайна архива Мандельштама. Рассказ Сони Богатыревой». Настоящий исторический детектив о том, как был спасен и где хранился архив писателя. Всегда привлекают внимание именно свидетельства из первых уст. Надежда Мандельштам знала все стихи и прозу мужа наизусть. Ее память была единственным хранилищем, которому она могла доверять. Но удалось спасти и сохранить бумаги, документы, черновики.

С 1946 по 1957 год архив был спрятан в московском доме детского писателя Игнатия Бернштейна. О судьбе папки рассказала его дочь София Богатырева, которой при знакомстве с Осипом Эмильевичем было всего четыре года. В каких–то местах ее невозможно слушать без слез... Что нынешние муравьиные дрязги в интернете о литературе по сравнению с тем фактом, что за папку или документ когда–то могли просто расстрелять. Все было поставлено на кон. И когда ощущаешь за спиной дыхание таких людей, хочется и самому стать лучше.

pepel@sb.by

Советская Белоруссия № 12 (24894). Пятница, 22 января 2016