Дорогой к дому

Всякий раз, когда приходит осень, собираюсь в дорогу. Путь недлинный, а ныне, когда выложена отличная автотрасса и до Бобруйска из столицы регулярно ходит скоростная электричка, он и вовсе сократился. Тем не менее я всегда тщательно готовлюсь к такой поездке в родные места. 

Так было и в этот раз. Программа поездки включала деловую часть и, если можно так выразиться, романтическую.

Поясню. Первым делом должен был вручить в присутствии всего коллектива новенький билет члена Белорусского союза журналистов главному редактору газеты «Бабруйскае жыццё» Вадиму Щеглову. Не стану причислять к планам посещение кладбища, где покоятся родные, в том числе и дядя, советский разведчик Иван Зайцев, — это само собой разумеющееся. Зато к романтической части могу отнести две мои давние страсти. Узнать, нет ли новых вестей из Израиля, куда уехали в свое время целой компанией мои давние приятели, и полюбоваться в частном секторе города осенними садами с еще уцелевшими на деревьях плодами.

Вадим Щеглов — молодой парень, но уже успел поработать на Первом канале белорусского телевидения. Вернулся в родные края и возглавил главную городскую газету. Сейчас это уже, по сути, медиахолдинг со своим телевидением и радио. Признаюсь, давно не испытывал такого удовольствия от общения с коллегами, как в этой поездке. Молодые, активные, любопытные люди. Щеглову удалось собрать из них крепкую профессиональную команду в короткий срок. Бывал здесь и ранее, но сейчас удивлялся и управленческой хватке молодого редактора. Меньше чем за год переоборудованы и перестроены помещения редакции. Сейчас здесь просто любо работать. Не скрою, приятно было осознавать, что и ко мне как к земляку и опытному коллеге отношение уважительное. 

Мы обсудили проблемы дальнейшего развития газетной журналистики, вопросы наставничества в холдинге и многое другое, что волнует сейчас нашего брата.

Здесь же узнал и о своем «проколе». Ранее до меня дошли слухи, что бывший зам. главного редактора Ефим Гейкер, который позже других, но все же эмигрировал в Израиль, вернулся в Бобруйск. Рассказывали, что не мог он там найти себя и очень тосковал по ставшему уже по-настоящему родным Бобруйску. Я хорошо знал этого журналиста-фронтовика. Полюбил его и как человека, ибо, по большому счету, именно он отправил в свое время меня в большой мир творчества. Очень хотел встретиться вновь с ним. Опоздал. Ефим Гейкер ушел из жизни. 

К сожалению, в этот раз ничего нового не узнал о своих приятелях-ровесниках, уехавших в Израиль. Рассказывали, что Михаил Раскин вернулся из Израиля, но якобы погиб при невыясненных обстоятельствах. Лева Абелев, как и Яша Кацнельсон, был на несколько лет старше меня. Первый до сих пор работает футбольным тренером, а второй вышел на пенсию и вроде как собирается навестить родные места в Бобруйске. Понятное дело, буду рад встрече. 

А вот с Изей Михлиным мы этим летом разминулись. Рассказывали, что он вроде как обосновался в Ростове-на-Дону и занялся бизнесом. Этим летом с какой-то делегацией приезжал в Минск по делам и искал меня. Ему сказали, что я в отпуске и отдыхаю на Браславщине. Далековато, конечно… Но почему не позвонил или не оставил визитки?

В свое время мы играли с ним в молодежной сборной команде города, которую тренировал отец Изи. Правда, сына он больше держал на скамье запасных и редко выпускал на поле. Кто-то считал, что так он берег сына от травм, но я уверен в другом. Он действительно не дотягивал до уровня остальных игроков команды. 

Довелось мне с Изей и пожить на одной квартире в Могилеве, где учились на первом курсе: я — педагогического, он — машиностроительного института. Правда, после второго семестра моего приятеля отчислили с курса, и мы уже виделись реже, только во время моих приездов в Бобруйск. А такое случалось все реже и реже. Пути-дороги разбежались. Но вот, похоже, возникла потребность встретиться и вспомнить дни боевой молодости. В таком городе, как Бобруйск, она и не могла быть другой. Сплошная романтика! Чувствую, что еще немного, и мы все же найдем друг друга.

Мой «Ровер» тихо катил по улицам частного сектора, иногда заезжая в знакомые переулки. Вот здесь мы воровали бутылки с вином с транспортера, по которому они шли из цеха грузинского винзавода на склад, расположенный через дорогу. Высоковато, рискованно, но…

А вот здесь мы подрались с уже упомянутым мной Мишей Раскиным. Потом было еще несколько схваток до крови, пока не стали добрыми приятелями.

Иногда машина двигалась совсем тихо. В садах бобруйчан еще висели местами яблоки — крупные, яркие. Много упавших и еще не убранных лежало на земле. Листья на деревьях в садах и палисадниках раскрашены в яркие цвета. Красиво! Родной воздух. А вот и наш дом, где пролетела самая прелестная часть жизни. Детство и юность. Дома уже не видно. Новые хозяева обложили и достроили его белым кирпичом. Из него же выложили и забор. Выглядит все как-то тяжеловато без палисадника. Но вон там выглядывают верхушки деревьев, которые я высаживал лично. Они уже не мои…

Впрочем, почему? Я весь город считаю своим. Здесь начиналась моя большая дорога в Жизнь, сюда она возвращает, пусть хоть раз в год, как нынешней осенью, но возвращает. Не дает забыть то, с чего началось это большое Кино, вновь и вновь переворачивает живые страницы памяти, с которых смотрят на меня лица родителей, друзей, соседей…

Таких страниц много. Спасибо памяти, что сохранила их в полном здравии. Однажды все мы подходим к перекрестку, на котором лежит большой камень с надписью: «Направо пойдешь…». Велико жизненное пространство! Это верно: никогда не узнаешь, на каком направлении тебя ждет счастье и, наоборот, беда. Но если наша жизнь удалась, то нужно всегда быть благодарным тому месту, где ты принял правильное решение и откуда дерзко отправился в незнакомый и далекий путь. Ведь не зря придумана поговорка об Иванах, родства не помнящих. И если даже что-то не получилось — кого винить? Сам играл в эту рулетку.

Уже замаячили на горизонте признаки сумерек, когда подъехал к дому соседа по кличке Бес. Серега — бывший десантник, боевой, в чем-то отчаянный мужик. Почти ровесник, но до сих пор играет в хоккей. Времени на беседу у нас немного. Но и за этот час он успел рассказать мне новости города, все городские сплетни. Супруга Ольга, как всегда, сделала в дорогу крепкий чай с медом. Пожелаю им хорошей зимы, а они мне — счастливой дороги. 

Так и живем, не забывая, откуда родом.