Народная газета

Домашнему мастеру. Советы

Принесите мне, пожалуйста, 26-й размер — прошу консультанта в обувном магазине, а сама достаю из сумки предусмотрительно вырезанные по контуру следки. Я ж поехала на пару дней в Италию без детей, а как не воспользоваться возможностью и не купить хорошие итальянские ботиночки.

    — Вы русская? — девушка почему-то хохочет. — Все русские, когда покупают детскую обувь, достают из сумки ЭТО.

Мое недоумение от только что услышанного вопроса сменяется весельем.

— А итальянцы как покупают обувь детям, если нет возможности примерить?

— Просто покупают нужный размер.

— И никогда не обводят ножку?

— Никогда!

Я засовываю в ботинок картонные стопочки — в размер! Этот случай заставляет меня вспомнить еще несколько лайфхаков родом из СССР.

Основным источником фантазии бытовых изобретателей всегда была идея  продлить жизнь вещей. Помню, кто-то посоветовал мне закинуть на ночь в морозилку новые капроновые колготки, якобы после такой процедуры они становятся прочнее. Не помню, чем дело закончилось, но я несколько раз смачивала колготки водой и морозила, прежде чем надеть. Однако против торчащих из школьных стульев деревянных щепок был бессилен даже такой сильный ход. Но не беда! Когда с колготками приходилось прощаться, они не отправлялись на свалку, а обретали вторую жизни на кухне. В них хранили лук! Лук болтался в колготках по полгода и не портился. Из резинок колготок можно было сделать украшения для волос, переплетя их и покрасив в яркий цвет. А когда мы потеряли маленькую золотую сережку, то сделали из целой части драного чулка фильтр для пылесоса, включили аппарат, и сережка прилипла с наружной стороны. Однажды пришла Лора и спросила, можно ли снять лак для ногтей, у нее жидкость закончилась. Я дала ей растворитель и кусочек ваты.

— У тебя что, рваных колготок нет?

Оказалось, чулками и лак снимать гораздо проще. А потом мы еще подушечек от моли наделали, начинив капроновые носочки травами. В общем, сложнее было не придумать, как использовать капрон. Чистить обувь, мыть окна. В СССР все отрабатывалось до конца, до самого последнего сантиметра, в мусорный бак отправлялось исключительно малое количество предметов. Вот это экологичность мышления!

Журнал “Наука и жизнь” был замечательный. Две из 100 страниц редакция посвящала “использованию отработавших свой срок вещей”, из-за этих двух страниц, которые назывались “Домашнему мастеру. Советы” его и выписывали. Там можно было найти как диковинные рекомендации, типа создания пеналов для рассады, из выточенных, отработавших свой срок титановых лопаток компрессора авиационного ТРД, так и простенькие лайфхаки — как поднять детскую коляску на седьмой этаж без лифта. Как? Да запросто. Надеваете на колеса два ремня, на таких-то гусеницах, она, как танк! А что советская женщина запросто может втянуть эту конструкцию со спящим ребенком хоть на двенадцатый этаж, ни у кого и сомнений не было. Сами читатели писали в редакцию и делились жизненным опытом. “Г. Муравский из Новосибирска дает рекомендацию, как собрать мусор с пола без совка. Нужно смочить кромку газеты и приклеить печатное издание рядом с кучкой мусора, а после смести веником на нее всю пыль. Не останется ни крошки!” Чтобы металлический браслет часов не кусался, защипывая кожу и волоски на руках, его рекомендовали обклеить изнутри кожей.

Это сейчас смешно, а тогда мне было еще смешнее. Будучи детьми, мы читали, как можно повторно использовать застежки от бюстгальтера, вырезав их из отслужившего бабушке верой и правдой изделия и покатывались со смеху, придумывая, куда можно применить сами чашечки. Зато сейчас, когда я попадаю в безвыходную на первый взгляд ситуацию, я вспоминаю “Науку и жизнь”, все эти лифчики, и какая-то неведомая космическая сила мысли открывает для меня варианты решения, порой немыслимые.

Советские люди не знали слов “не могу”. Однажды я заболела — и маме порекомендовали сделать мне ингаляцию феном. Мы дули на раствор, и я вдыхала пар, реанимируя горло.

Во фломастеры мы наливали духи, и они оживали, стержни для ручек хранили в пробирках, чтобы не сохли. Пробирки приносила из поликлиники мама Наташи, медсестра. В СССР вообще кто где работал, у того то и было. Когда Нелли Владимировну, бабушку моей подружки, провожали на пенсию из троллейбусного депо, ей подарили старенький троллейбус, который они перегнали и сделали из него дачный домик.

Пустые стеклянные бутылки были стратегическим запасом. Когда наступал черный день, мы их сдавали и жили безбедно. А когда появились пластиковые — тут уж можно рассказывать до бесконечности.

Вообще, конечно, я полагаю, что у каждого народа есть свой золотой запас бытовых хитростей. Так мы хранили хлеб в деревянных хлебницах, а у своей испанской подружки я научилась его замораживать, предварительно нарезав тонкими ломтиками. Достаешь потом, парочку минут на то, чтобы снег сошел, — и в тостер. Вкусно!

Знаете, вспомнила это — и тепло на душе стало. А от фразы “Не торопитесь выбрасывать затупившийся роликовый стеклорез...” и вовсе улыбка до ушей. Все-таки при всем своем масштабе личности, только снизойдя до обычного простого, чувствуешь себя человеком. Хорошим, живым, обычным.

sulimovna@rambler.ru
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter
ТЕГИ:
Версия для печати
Надежда
Моя родственница как-то предупредила, что бы я не выбрасывала пакеты из-под молока. Она из них вяжет ,,,  коврики для  автомобиля. Моя тётушка оставила после себя всевозможные изделия из переделанных  старых  одёжек. Коврики и дорожки, жилеточки и курточки для дома до сих пор  радуют глаз и распрощаюсь я с ними не скоро. А может перейдут и по наследству.  Сама тоже преуспела . Из пальто сделала полу пальто и теперь с удовольствием его ношу в новом качестве.
пенсионер автору, за 60, Россия
Вы забыли "Юный техник", "Техника молодежи. Приложения"  Серии "В помощь автомобилисту", "В помощь радиолюбителю",  журнал "Радио" с приложениями и еще много, много справочной литературы. Журнал "Крестьянка" регулярно посвящала страницы для мастериц и самостоятельных портних. Я занимался самоделками с 10 лет. Это был журнал "Моделист конструктор". Все эти модели, хоть и получались красивыми, но практического применения не имели. Поэтому в течение 30 лет я увлекался радиолюбительством. Начинал с самого, как мне казалось, простого изготовления самодельного магнитофона. Это было в 60-х. Успехи были, но магнитофон пришлось собирать из заводских узлов. Последние самоделки закончились с появлением цифровой техники. Даже динамическое подмагничивание магнитофона и регулировка тока записи не составили конкуренцию цифре. А цифра - это высокие, не домашние технологии.
Заполните форму или Авторизуйтесь
 
*
 
 
 
*
 
Написать сообщение …Загрузить файлы?
Новости