У фильмов «Рожденные революцией» и «30 случаев майора Земана» много общего, снимались в одно время, были посвящены становлению работы правоохранительных органов, имели серьезную идеологическую базу, но советскими зрителями воспринимались по–разному. Внутренняя чехословацкая политическая кухня и настроения в обществе были далеки от рядового белоруса. Кто, например, в СССР знал о том, что на чемпионате мира по хоккею 1969 года, который перенесли из Праги в Стокгольм, капитан чехословацкой команды Йожеф Голонка на эмоциях во время матча «расстреливал» из клюшки скамейку советской команды, а после победы сказал фразу, которую цитировали все западные газеты: «Я бы лучше умер, чем проиграл русским!» Еще несколько лет спустя, в 72–м, уже в самой Праге советских хоккеистов трибуны встречали свистом, а на ледовой площадке хозяева играли предельно жестко. И такое отношение сохранялось не год и не два...
Для нашего зрителя майор Земан на фоне узких улочек, остроконечных замков и заграничных автомобилей был похож скорее на голливудского Джеймса Бонда или польского разведчика Ганса Клосса. Сериал не воспринимался исключительно партийным проектом — одной из форм так называемой «нормализации» общественной жизни после пражских событий 1968 года. А ведь дело обстояло именно так.
Удачные польские многосерийные телефильмы конца 60–х «Ставка больше, чем жизнь» и «Четыре танкиста и собака» навели руководство ЧССР на мысль использовать криминально–приключенческий сериал в качестве объединяющего людей после недавних политических потрясений. Изначально планировалось снять 28 серий. Но приближался 1975 год, а с ним красивая дата — 30–летие освобождения от фашизма, образование новой чехословацкой республики с социалистическим лицом, и решено было добавить еще две.
На съемочной площадке Иржи Секвенс (справа)По замыслу авторов герой должен быть современным, начинавшим службу в первые послевоенные годы и с честью пронесший ее до середины 70–х. Каждый год — одно дело, а вместе с ним угадывалась история, характерная для момента в жизни страны. Сериал курировали на высоком партийном уровне, выделялись солидные средства, в качестве консультантов отрядили четверых опытных офицеров службы безопасности. Кураторам хватило здравого смысла не перегружать зрителя политическими аспектами, а основой расследований все–таки оставить криминальные мотивы. Для правдоподобности были подняты архивы спецслужб в поисках неординарных дел.
Читайте также
Работа над сценарием шла параллельно с поиском режиссера и актеров. Планировалось, что фильм будет снимать Ярослав Шикл вместе с известным сценаристом и писателем Олдриджихом Железным, являвшимся автором концепции сериала. Но герой Шикла был простым «криминалистом», а сам Ярослав еще в 1970 году попал под партийную чистку и пару лет спустя, когда готовился фильм, не внушал полного доверия новому партийному руководству. В итоге ответственный проект доверили Иржи Секвенсу.
В начале семидесятых Секвенс уже имел за плечами большой опыт и безупречную биографию. Окончил режиссерские курсы в Москве, работал ассистентом Сергея Герасимова на съемках картины «Молодая гвардия». В Чехословакии режиссировал ряд заметных фильмов, в том числе криминальный сериал «Грешные люди города Праги» и «Покушение» — военную драму о покушении на Рейнхарда Гейдриха, нацистского палача чешского народа. Последний фильм получил международное признание, был отмечен на Московском кинофестивале. В итоге, Иржи Секвенс фактически имел карт–бланш в работе над новым проектом.
Непросто шел и подбор актеров. Шикл и Железны своего героя видели в исполнении словака Стефана Кветикова, Иржи Секвенс — Радослава Брзобогатова. Именно он сыграл одну из ролей в «Покушении», но в тот момент был занят в других фильмах, и слава майора Земана досталась Владимиру Брабецу. Последнего советские зрители, кстати, знали по эпизодической роли подпольщика Яромира Дробного в фильме «Щит и меч». Зато Брзобогатову Секвенс доверил роль Павла Блахи — идейного противника Земана. Поговаривали, что образ Блахи получился настолько успешным, что некоторые чешские зрители сопереживали ему больше, чем правильному Яну Земану, и сценаристы быстро вывели его из сериала.
Спустя годы сын Секвенса в одном из интервью утверждал, что Владимир Брабец приложил определенные усилия для того, чтобы получить эту роль. Приглашал отца на свои спектакли, бывал часто у них дома, угощал вином. Сам актер, наоборот, отмечал, что роль досталась ему обычно. Предложили — согласился.
Первые 10 серий отсняли в рекордном темпе с марта 1974 до февраля 1975 года, однако, несмотря на аврал, смонтировать и выпустить к празднованию тридцатилетия освобождения не успели. Премьера на чехословацком телевидении состоялась лишь 11 января 1976 года. Каждая серия собирала все большую аудиторию и по популярности была сравнима с тем, как смотрели свои «Семнадцать мгновений весны» советские зрители. А в это время не прекращалась работа над очередными случаями майора Земана. Денег по–прежнему выделялось вдоволь. Съемочная группа успела провести даже шесть недель на Кубе. Поездку на солнечный остров можно было считать одним из поощрений создателям проекта. Закончили сериал в 1980 году. По его окончании высших государственных наград ЧССР были удостоены режиссер, оператор и исполнитель главной роли. Награждал лауреатов сам генеральный секретарь КПЧ Густав Гусак. До конца восьмидесятых сериал многократно демонстрировался по чехословацкому телевидению. Был дублирован на русский язык и с успехом прошел в СССР. А в 90–е наступило не просто забвение...
После «бархатной революции» и распада ЧССР на Чехию и Словакию фильм в этих странах перестали показывать по ТВ. Но сериям пылиться на полках — не людям жить в новой политической реальности. Для Иржи Секвенса и Владимира Брабеца наступили непростые времена. Как вспоминал сын режиссера, былое признание и почитание обернулись для отца на 180 градусов. Те, кому когда–то помог с ролями в сериале, в том числе невзирая на «политическую неблагонадежность», теперь предпочитали перейти на другую сторону улицы при виде идущего навстречу былого партийного фаворита. А ведь даже во время съемок Секвенс не раз спорил с партийными кураторами, пытаясь отстоять художественные моменты, убиваемые в угоду политике.
Сам режиссер относился к новой ситуации прагматично. Но... Его близкий друг Любош Збожил вспоминал уже после смерти Секвенса в 2008 году: «Это донимало его. Он хотел объяснить, что просто писал сценарии по заданной теме и не он сам строил политическую реальность. Но никого это не интересовало. На протяжении последних восемнадцати лет никто из газетчиков так и не взял у него интервью!»
Радослав Брзобогаты в роли идейного противника Земана Павла БлахиНечто похожее вынужден был пережить и Владимир Брабец. Майор Земан неотвратимо преследовал его. И хотя актер никогда не состоял в партийных рядах, многие ассоциировали его с сотрудником службы безопасности, трактуя репутацию согласно историческому моменту. После «бархатной революции» он словно сам оказался на месте майора Земана в далеко не безупречных в плане политкорректности сериях, отражающих события 1968 года. Умер Владимир Брабец в сентябре прошлого года, дожив до того времени, когда основной общественный негатив схлынул. Но и последние годы, когда сериал вновь появился на экранах, на вопросы докучливых журналистов вежливо отвечал: «Не сердитесь. Я не хочу об этом говорить, чтобы опять некоторые глупые люди приходили ко мне и раздували из этого проблемы».
Владимир Брабец знал, что говорил. Когда после долгого перерыва сериал снова показали по словацкому и чешскому телевидению, это вызвало немалый поток политической критики с разных сторон. Ситуацию подогрела и вышедшая в 2005 году книга Даниэля Ружечки «Майор Земан: пропаганда или преступление?», наполненная фактами и свидетельствами о закулисье сериала.
Однако сегодня, в год пятидесятилетия Пражской весны, новые поколения зрителей все меньше высматривают в сериале политические клише. Фильм не забыт, а многими по–прежнему любим. Для людей старшего поколения это сентиментальное воспоминание ушедшей молодости. Его поклонники создали страницу в интернете, когда скучают, пересматривают «Земана» на DVD. Современная молодежь, знающая о событиях 1968 года лишь по рассказам, видит героические приключения майора, словно советские зрители 80–х: как добротный криминальный сериал. В любом случае он остается заметным памятником своему времени, отражением эпохи с ее взглядами, трактовками и политическими приемами.
КИНО И ФАКТЫ
Ряд уголовных дел Земана имеет параллели с реальными событиями. Вот некоторые из них:
6–я серия. «Изверги».
Резонансное дело серийного убийцы Губерта Пильчика. Слесарь из приграничного городка имел репутацию человека, способного провести желающих через границу за железный занавес. На самом деле в большинстве своем убивал доверившихся ему людей, забирая вещи. В фильме майор Земан раскрывает банду, которая заводила в болота людей, стремящихся покинуть Чехословакию, убивала и грабила их.
8–я серия. «Страх».
Вольная интерпретация эпизодов деятельности антикоммунистической группы братьев Цтирада и Йозефа Машин. В реальности после нескольких кровавых нападений на полицейские участки в Чехословакии группе в 1953 году через ГДР удалось прорваться в Западный Берлин. В фильме после нападения на машину скорой помощи и один из полицейских участков преступников задерживают, не давая сбежать за границу.
10–я серия. «Убийца скрывается в поле».
Эпизод связывают с бунтом жителей деревни Бабице, выступавших против создания коллективного хозяйства и убивших троих коммунистов–организаторов. Суд приговорил 11 человек, из них троих священников к смертной казни, еще многие получили длительные сроки заключения. Существуют несколько полярных версий событий. В версии сериала преступную группу организовал американский диверсант, завербованный из эмигрантов.
15–я серия. «Секрет фокстерьера».
Зверское убийство «Дело Герты Черниновой» следователи изначально связывали с довоенной историей, когда на вокзалах Братиславы и Кошице в чемоданах были обнаружены фрагменты расчлененного тела женщины. В фильме Земан тоже начинает искать связь между этими преступлениями, но потом отказывается от этой версии. Так же было и на самом деле. Преступником, как и в реальной истории, оказался бухгалтер.
29–я серия. «Мимикрия».
История рок–группы, музыканты которой употребляют наркотики и планируют угнать самолет, чтобы улететь в ФРГ, по сути является параллелью к реальному преследованию властями ЧССР неформальных музыкантов, в частности, из группы The Plastic People of the Universe и нескольким случаям авиапиратства.
