Я думал, что вместе с исчезновением великого и могучего Советского Союза исчезли и многие традиции Советской Армии. Но я жестоко ошибся! Вчера был на железнодорожном вокзале. Там родные, друзья и подруги встречают рядовых, сержантов и ефрейторов. Уверен, вы и без меня видели дембелей зимы 2011 года... Глянул я на парней в "самопальной и распрекрасной парадке" - и, как в том романсе, "все былое в отжившем сердце ожило...".
Я вспомнил свой "дембель-1985", когда из Москвы спешил домой. Вспомнил своих однополчан и приготовления.
Гламур по-военному
"В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли". Эти слова Чехова относятся ко всем людям, населяющим Землю, но к советским военнослужащим, готовящимся к демобилизации, то бишь к дембелям, этот афоризм имел самое прямое отношение. Про мысли и душу промолчу, а вот про одежду расскажу. Врать и фантазировать не стану, буду говорить лишь о том, что видел собственными глазами, что знаю и за что могу ответить. Так вот, одежда дембеля, в которой он собирался выйти за железные ворота с жестяной ярко-красной звездой, а затем заявиться в родной дом, должна была быть уж точно - прекрасной.
Двадцать-тридцать лет назад затертое и затасканное сегодня слово "гламур" мало кто знал. Военнослужащим оно уж точно было неизвестно. Услышь его какой-нибудь ефрейтор, он бы решил, что речь идет о диковинном животном или водоросли, а может, счел бы и за иностранное ругательство. Умник-очкарик за такие слова уж точно схлопотал бы от дембеля при параде по полной программе. Но при всем этом само явление жило и процветало. Так часто в жизни и случается: сначала явление, тренд, мейнстрим, а потом и термин.
В убранстве дембеля, отправляющегося в цивильную жизнь, не существовало ни одной детали гардероба, ни одного аксессуара, которые не имели бы сакрального смысла. Все продумано, взвешено, просчитано, отработано долгой практикой. Все выполнено с любовью и тщательностью невероятными. А если прикинуть, в каких условиях вся эта красота неописуемая производилась, то надо низко склонить голову и восхититься не по-детски. Многие из тех находок советских солдат взяты на вооружение современными модельерами, растиражированы. Вспомните, фуражки, ремни, кокарды...
От философии явления давайте перейдем к матчасти и рассмотрим все подробно, с пристрастием. Дембеля делились на два вида - "осенние" и "весенние". Естественно, и гардероб предполагался соответственный. Те, кому судьба идти домой весной, имеют некоторые преимущества перед теми, кому покидать часть осенью. Преимущество заключалось в том, что "весенним" не положены шинель и зимняя шапка. А если нет шинели, то и готовить ее не надо. Ну а теперь по порядку: что надо было всем и каждому, без разницы, когда демобилизация.
Китель
Он должен сидеть на дембеле как влитой. То есть как вторая кожа, а может, и еще лучше. Подгонкой кителя по фигуре занимались долго и самоотверженно. Иногда ушивали вручную мелкими, как швейная машинка, стежками. Рукава, если были длинны, подрезались так, чтобы часы были видны. Китель приталивался, часто укорачивался. То, с каким рвением он утюжился и как должны лежать складки, описывать не возьмусь, ибо вариантов существовало много. Те же самые операции проводились и с брюками: ушивались по фигуре, подрезались.
Сапоги, ботинки
У нас в бригаде многие дембеля предпочитали топать в цивильную жизнь в сапогах. Имели такое право. Сапоги у нас были не кирзовые, а яловые. Если их долго чистить гуталином, полировать и снова чистить, то они становились похожими на хромовые. Причем настолько, что и прапорщики удивлялись. Стандартный каблук - нонсенс. Каблуки должны были быть высокими и с титановыми подковами. Шаркнешь, чиркнешь по асфальту в сумерках - искры летят. И цоканье такое, что за полсотни метров ясно - дембель идет. Имелась и такая мода, как четырехгранное голенище. Делались грани горячим утюгом, как и гармошечка. Но это последний аккорд, когда подковы титановые прибиты намертво.
К ботинкам тоже прибивали каблуки и подковы. Казенные шнурки всегда заменяли толстыми, шелковыми или капроновыми.
Аксессуары
Погоны должны быть твердыми и выпуклыми. Достигались эти два качества просто. В погоны загонялся пластик. Иногда вставки делали из пластиковой трубы. Буквы на погонах непременно должны сиять. Их вытачивали из тонкой латуни и полировали. Еще заклеивали золотыми блестками. Но верхом шика считались погоны и шевроны, расшитые настоящей золотой ниткой. Это как на флаге профиль Ленина и серп с молотом, как герб. Это по-богатому, и позволить себе такое мог далеко не каждый.
Пуговицы покупались в военторге. Такие, как на парадном мундире командира части.
Аксельбанты плели из бельевого шнура. Опыт плетения передавался в бригаде от одного умельца к другому. Естественно, что они делались вдвое толще стандартных.
Ремень непременно должен быть кожаным, но необязательно новым. Пряжка изгибалась чем больше, тем лучше, но не до безобразного состояния.
Трусы и майка только цивильные. Носки новые.
Шинель
Всегда делалась короткой, до колена. Шевроны и погоны, ремень - смотрите выше. Шинель утюжилась, а затем железной расческой начесывалась. Сшитая из аргентинского сукна начесывалась в сто раз лучше, чем из сукна отечественного (хотя, на первый взгляд, одна ткань от другой не отличалась). Шинель после соответственной обработки выглядела как из мохера связанная. Становилась мягкой и пушистой.
Зимняя шапка - это отдельная песня. У дембеля шапка маленькая и компактная. Это закон! Ее тоже, как и голенища сапог, делали граненой. Но еще и мех красили разведенными чернилами, тогда он делался голубоватым, переливался, распушался.
О значках распространяться не буду. Скажу коротко: чем больше, тем лучше. Ну а если еще имеется медаль или орден, то и генерал дембелю не товарищ.
Также полагалось осеннему дембелю иметь кожаные черные перчатки.
Теперь еще об одной непременной детали внешнего вида. В мою бытность рядовой или сержант должен был уходить домой не с вещмешком защитного цвета под названием "сидр", не с чемоданом, не с портфелем, а... с дипломатом в руке. Кейсы являлись товаром дефицитным. Редким счастливчикам везло, и они умудрялись приобрести столь необходимый предмет в магазинах Москвы и ее окрестностей.
Недоработку торговли и промышленности устранили самостоятельно. В бригаде наладили кустарное производство этого великолепного предмета. Из фанеры делался корпус, а фурнитуру - замочки, ручки, рояльную петлю - доставали где-то на производстве. Коробка оклеивалась дерматином. Крепилась фурнитура - и дипломат готов! А то, что чудо-чемодан сиреневого цвета, это ничего, это не смущало. Какой уж был обивочный материал. Не на всех же напасешься черного или коричневого. Случалось, что и с желтыми дипломатами покидали дембеля часть. Тут уместно одно добавление. Внутреннее пространство дипломата требовало бархата. А коль нет бархата, то можно и плюш. А коль нет черного, то можно и малиновую штору в клубе обрезать. Ведь пока она сложена, кто увидит, что метров шесть ткани ровненько отхватили...
В дипломате должны были лежать пачка или блок хороших сигарет, электробритва, дембельский альбом, зажигалка, блокнот с адресами сослуживцев.
Великие приготовления
Прежде чем всю эту красоту неописуемую на себя любимого напялить, надо было тело привести в порядок, мышцы подкачать. Последние недели дембеля все как один бегали на зарядку, а по вечерам висели на турнике, подбрасывали черные пудовые гири и качали до пятого пота пресс. Прическу стилист-ефрейтор формировал за неделю до дембеля.
Все приготовления велись и днем и ночью. Шилось, строчилось, утюжилось, полировалось... Командиры об этом знали, но закрывали глаза. Как-то раз, чему лично был свидетелем, построили группу дембелей на плацу. Они такого поворота не ожидали. Осень. Стоят красавцы писаные, улыбаются, через полчаса за воротами окажутся. Так бы и случилось. Но появился начальник штаба бригады. Глянул полковник на солдат, прапорщика подозвал, что-то на ухо приказал. Грузный и грозный прапорщик по кличке Груша через пять минут вернулся с фомкой в руке и всем дембелям каблуки на сапогах стал отрывать. А из окон казарм смотрело на это жестокое кино пятьсот короткостриженых зрителей. Никто не радовался...
Если честно, то был уверен, что расфранченных и расфуфыренных дембелей прошлого века превзойти уже никому и никогда не удастся. Но я ошибся! Дембель-1985 выглядит затертым советским пятаком, а дембель-2011 сверкает золотым червонцем. Прогресс!
Фото С.Гудилина.
