Что великие думали про ошибки

Когда в твоей статье обнаруживают досадный ляп, что поддержит в минуту самоугрызения? Осознание того, что ошибки были свойственны даже классикам. Иные из них находили весьма оригинальный выход для самолюбия. Например, экстравагантный во всем Сальвадор Дали: «Ошибка от Бога. Поэтому не старайтесь исправить ошибку. Напротив, попробуйте понять ее, проникнуться ее смыслом, притерпеться к ней. И наступит освобождение». (Вот бы этот довод принимали во внимание корректоры!) Нет, воля ваша, свои ошибки не радуют... Несмотря на уверения Уинстона Черчилля, что большое преимущество получает тот, кто достаточно рано совершил ошибки, на которых можно учиться. Да и Рабиндранат Тагор призывал: «Захлопни дверь перед всеми ошибками, и истина не сможет войти». Но всяческие нелепости и заблуждения — как без них закручивались бы сюжеты? Отелло задушил Дездемону из–за недоразумения, Риголетто убил дочь тоже по ошибке, а в романе Юрия Тынянова из–за описки мелкого чиновника на свет появился виртуальный, но страшно жизнеспособный подпоручик Киже... Лицедея–школяра Юрася Братчика городенцы XVI века приняли за настоящего мессию, и начались фарсовые и трагические события романа «Хрыстос прызямлiўся ў Гароднi». Даже термин такой есть, еще с античности — комедия ошибок... Ахматовская героиня проявляет глубину чувства тем, что на левую руку надевает перчатку с правой руки, пушкинская — «пустое вы сердечным ты она, обмолвясь, заменила»...

Для тех, кто не велик, любимое занятие — выискивать ошибки у классиков. Самый известный пример — львица с косматой гривой на хребте в поэме Лермонтова. Еще вот у Тютчева упоминается «зеленый мирт Паллады», а в действительности мирт посвящался не Афине Палладе, а Афродите. У Мандельштама написано о Пенелопе: «...долго она вышивала...» Хотя на самом деле — ткала. В рукописи Ивана Мележа в одном из эпизодов герой вошел в куртке, а вышел в пальто. Впрочем, к читателю эпизод поступил уже исправленным силами мележевской жены. Но, как говаривал Иван Крылов: «...все кажется в другом ошибкой нам; а примешься за дело сам, так напроказишь вдвое хуже». Не зря Демокрит советовал, что лучше изобличать собственные ошибки, чем чужие. Скучен был бы мир правильный, как орфографический словарь. Говорят же, что шедевр — это нарушение правил и стереотипов, то есть с точки зрения «среднего ума» — ошибка...

Творческие люди могут ошибаться даже в оценке собственных произведений. Мало кто знает, что за 16 лет до написания романа «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» Дефо издал около 250 печатных произведений, а «Робинзона» написал «на скорую руку», чтобы добыть денег на приданое для дочери, и эту «безделицу» никогда не считал достойной внимания. Ханс Кристиан Андерсен также делал «историческую ставку» не на свои замечательные сказки, а на увесистые тома романов — донельзя скучные... Впрочем, если гениальный автор ошибся, он сможет сделать так, чтобы его ошибка стала достовернее правды. Во времена Шекспира было известно, что Ричард III не убивал своих племянников, а его «криминальная» биография написана по заказу конкурирующих венценосцев. Но для всего мира «зловещий горбун Ричард» остался именно таким, как в шекспировской пьесе. Увы, еще Аристотель утверждал: «Ошибаться можно различно. Верно поступать можно лишь одним путем, поэтому–то первое легко, а второе трудно; легко промахнуться, трудно попасть в цель». Интересно, что бы еще изрек Аристотель, узнав историю издания своего труда «Этика» в советском «Литиздате»? Комментарии к книге написал профессор Радлов, которому перевели гонорар в Ленинград, по месту жительства. А «основному автору» — Аристотелю — бухгалтерия издательства гонорар начислила обычным путем. И великий грек получил–таки его. Расписался в ведомости, как и положено, косыми буквами, стилизованными под древний алфавит. Кто был этот «бессмертный» — установить так и не удалось... Опять же благодаря ошибке цензуры в 1903 году в Санкт–Петербурге вышла книга нашего поэта Янки Лучины. Белорусский язык был тогда под запретом, и книгу издали под маркой болгарской. И ничего, цензоры разницы не уловили... Как говаривал Бенджамин Дизраэли: «Когда мы правы — мы часто сомневаемся, но ошибаемся мы обычно с полной уверенностью». И раз ошибок все равно не избежать, согласимся и с Джорджем Гордоном Байроном: «Если уж заблуждаться, пусть это будет по велению сердца».