Капсула времени
Наша встреча начинается с небольшой экскурсии, чтобы я, как далекий от мира ретротехники человек, смогла проникнуться духом самой идеи. В просторных гаражах микрорайона Лошица живут более двадцати легенд мирового автопрома. Американские, советские и европейские, военные и спортивные, начала и середины ХХ века… Еще лет 50—70 назад одни из них называли шедеврами, другие — наиболее бездарными изделиями автопрома. Сегодня это реальные памятники истории.— Можно сделать звуко- и виброизоляцию дверей, установить электрические стеклоподъемники и хорошую музыку в багажнике. Но зачем? Я за оригинальность и аутентичность… — перечислил возможные тюнинговые фишки Николай Демидов. — В старых машинах есть искусство. Потому что они делались с душой, а не штамповались роботами тиражом в сотни тысяч штук.
— Ух ты, обалдеть! — восхищенно выдыхаю, застывая столбом возле красного Ford Mustang первой серии на белорусских номерах.
Николай Демидов поочередно касается руля, бортовой панели, открывает бардачок. Говорит, машина жива, пока на ней ездят. Хотя владельцы ретроавтомобилей выгоняют своих «ласточек» из гаражей крайне редко, госномера есть на каждой. Без них на дороги общего пользования ход закрыт даже моделям в единственном на всю страну экземпляре.
Рядом с Ford Mustang красуется заслуженный ветеран советского автопрома — «Волга» 1972 года. Родная краска, двигатель, салон и минимальный пробег! Чуть дальше примостился переднеприводной Citroёn 7С 1936 года — любимая машина французских полицейских в свое время. Этот старичок попал к реставраторам случайно. В 2014 году его задержали сотрудники Минской региональной таможни. Перевозчик нарушил правила временного ввоза автомобилей на территорию страны, и машину конфисковали.
Николай ДЕМИДОВ: «Можно сделать звуко- и виброизоляцию дверей, установить электрические стеклоподъемники и хорошую музыку в багажнике. Но зачем? Я за оригинальность и аутентичность…»В гаражных помещениях, где хранится коллекция, подогреваемый пол и электронная система управления микроклиматом, чтобы создать наиболее благоприятные условия для старинных моделей. Некоторые из них требуют особой заботы, как эти два немецких красавца — созданный известными авиаторами после войны Heіnkel Trojan и Zündapp Janus. Второй назвали в честь двуликого бога входов и выходов. Сходство машины с этим персонажем дословное. В машине две двери — спереди и сзади, а не по бокам, как мы привыкли. Не в обиду немецким конструкторам будет сказано, мне эта маленькая машинка чем-то напомнила первые холодильники со скругленными углами и обтекаемыми формами. В обоих «немцах» пассажиры сидят спина к спине. Столь необычное расположение сидений позволило оптимально использовать небольшое внутреннее пространство.
Реставрация автомобиля — дорогое удовольствие. Чем модель реже, тем сложнее ее восстановить и тем выше цена работы. Вернуть к жизни дедову «копейку» можно в среднем за 5—10 тысяч долларов. Для сравнения, реставрация Willys или Lincoln потянет на 50—100 тысяч долларов.
С чего все начиналось
— У всех мальчишек любовь к технике в крови, — за чашкой чая Николай Демидов вспоминает свои первые шаги в реставрационном деле. — Самокатов в моем детстве в магазинах не было, приходилось делать их своими руками. Приделывали к доске два подшипника и деревянный руль — и чем тебе не самокат! После школы были училище электроники, курсы конструирования роботов, факультет радиофизики БГУ... Потом отучился на модельера-закройщика верхней одежды и даже поработал в Доме мод на улице Мельникайте...Все эти знания очень пригодились будущему реставратору. Сейчас он запросто может восстановить электрику любого автомобиля. Навыки закройщика пришлись как нельзя кстати при перетяжке сидений и прочих текстильных элементов салона. Кстати, раньше кузова автомобилей обтягивали искусственной кожей, как, например, в чехословацком Velorex.
На полное восстановление ретроавтомобился уходит около двух лет.— Каркас сделан из алюминия. Крайне дорогой материал в те годы. Чтобы защитить от повреждений, его обтянули кожей, — Николай Демидов объяснил уловку конструкторов воскресшего из кучи ржавого лома трехколесного Velorex.
Несмотря на то что автомобиль выпущен примерно 60 лет назад, внутри невероятно крутая атмосфера. Удивительно, что можно кайфовать от машины, в которой абсолютно нет комфорта вроде современных кондиционеров и прочей электроники.
Первый ретроавтомобиль в гараже Николая Демидова — ГАЗ-13 «Чайка». Купил ее по объявлению в газете за баснословные по тем временам деньги — 5 тысяч долларов. Это равнялось стоимости половины квартиры в Минске. Николай считает покупку большой удачей, ведь прежде она была ему не по карману! Но в 1990-е, когда все погнались за иномарками, цены на детища советского автопрома поползли вниз.
— У меня есть «Чайка» моего года рождения — 1968-го. Ее я никогда не продам, — Николай Демидов категоричен. — Она принадлежала Девятому управлению КГБ СССР, сопровождавшему первых лиц государства. Все это я узнал из полученного из Кремля ответа на мое письмо с просьбой рассказать историю машины. Там писали, что моя «Чайка» обслуживала «высоких зарубежных гостей, руководителей республик бывшего СССР во время праздников, партийных съездов...».
Салон ретроавтомобиля тоже нуждается в ремонте. Тканевые и резиновые элементы редко переживают десятилетия.С «Чайки» все и началось. После работы Николай шел не домой, а в гараж, где пропадал по нескольку часов. Собственными руками восстанавливал каждый винтик в машине своей мечты. С опытом пришло мастерство, заказов стало больше. Так хобби переросло в профессию. За годы работы Николай Демидов уже отреставрировал около сорока ретроавтомобилей.
Рабочие будни
Заходим в святая святых любого реставратора — мастерскую. Тиски, гидравлический пресс, опрокидыватель, сверлильные станки и прочее специальное оборудование, без которого реставратор словно без рук. В этой мастерской наводят лоск на машины любого возраста и типа. Сейчас здесь возвращают к жизни ЗИЛ-117. Это советский легковой автомобиль высшего класса с кузовом седан, выпускавшийся Заводом имени Лихачева с 1971 по 1978 год. Стоимость отреставрированного ЗИЛ-117 составляет около полумиллиона долларов.Шасси ЗИЛа стоят в одной части мастерской, кузов — в другой, мотор — в третьей. Сложно представить, сколько сил и времени уйдет на то, чтобы советский красавец в буквальном смысле обрел вторую жизнь и помчался по минским улицам.
— Всего выпущено около 50 экземпляров этой модели. Восемь из них в кабриолете — для принятия торжественных парадов, — объясняет ценность экспоната реставратор Эдуард Аксенчик. — Кабриолеты были выполнены в сером цвете, седаны — в черном. До 1975 года была двухступенчатая коробка-автомат, потом — трехступенчатая…
Немало времени уходит на кузов. Учитывая усталость металла, мастера стараются ограничиться локальным ремонтом поврежденных участков.Разглядывая раритетный автомобиль, узнаю, что последним его владельцем был высокопоставленный российский чиновник. Его вдова хранила автомобиль в гараже без должного ухода. К реставраторам ЗИЛ попал в критическом состоянии. Эдуард Аксенчик говорит, на восстановление уйдет около двух лет:
— Впереди много сварочных работ, нужно пересмотреть двигатель, коробку передач. Необходимо все перебрать, почистить и оцинковать. Не хватает некоторых хромированных молдингов... После реставрации он должен выглядеть так, как в 1975-м, когда только сошел с конвейера. То есть максимум аутентичности!
Самый старый автомобиль, поставленный Эдуардом Аксенчиком на ход, — Ford 1915 года, который заводится кривым стартером. Я, как представитель молодого поколения, такое устройство видела только в старых фильмах, когда герой заводил машину спереди изогнутой рукояткой. Метод довольно опасный. Последний владелец этого раритетного Ford, пытаясь его завести, сломал руку в двух местах.
Не менее интересный проект — Jaguar E-type первой серии. Он стал таким же символом шестидесятых, как «Битлз». Разгоняется до сотни меньше чем за семь секунд. На гоночных трассах среди своих современников он был вне конкуренции. Прежний владелец решил отреставрировать Jaguar, но не рассчитал силы… Серебристый красавец попал в руки минских реставраторов в разобранном виде. Часть запчастей была просто сложена в мешки, некоторые вообще пропали. Как водится у реставраторов, все детали пришлось собирать с миру по нитке. Что-то заказывали в Англии, чтобы по максимуму сохранить оригинал. «Реинкарнация» гоночного шедевра заняла полтора года.
Параллельно мастера работают над реставрацией ГАЗ М-20 «Победа» в кабриолете оригинального болотного цвета. В таком цвете кузова «Победа» была редкостью. Обычно он применялся для спецверсий или такси. Гражданские авто имели нейтральный светлый окрас. «Победа» стала первым советским автомобилем, так сказать, для народа. Прежде авто выпускались лишь малыми партиями и исключительно для руководства. «Победа» имела большое значение и для всего мирового автопрома. Она стала одним из первых в мире крупносерийно выпускавшихся автомобилей с кузовом полностью понтонного типа. То есть без выступающих крыльев, подножек и оптики. Так, у нее интегрированные в крылья фары и абсолютно гладкая линия боковин. Для своего времени это было новаторством!
Заглядываю под капот Willys Overland 1927 года выпуска — каждая деталь как новая. Трудно определить, что здесь неродное.Тем временем мне разрешают сделать кружок по территории мастерской на отреставрированной «Победе». Управлять ею не так уж и просто, как казалось. Ни наружных зеркал, ни ремней безопасности, ни омывайки... А что с бензином? Старые авто ездят на низкооктановом бензине А-68, который давно не производится. Топливные аппетиты ретроавтомобилей утоляют современным бензином, добавляя в него присадки, понижающие октановое число.
Мы уже пересели в американский армейский автомобиль повышенной проходимости времен Второй мировой войны Willys Overland 1927 года выпуска с деревянными колесами и каркасом. Когда еще сфотографируешься в машине, которая старше твоего деда? Заглядываю под капот — каждая деталь как новая. Трудно определить, что здесь неродное. Пока я разглядываю деревянные элементы «американца», Николай Демидов анализирует развитие дизайнерской мысли:
— Сейчас все машины однотипные, а раньше каждое кузовное ателье стремилось создать что-то свое, оригинальное. Вспомните «Ситроен DS» Фантомаса. Его футуристический салон произвел фурор! Если в целом посмотреть на французские, американские или английские автомобили 1950-х годов, то можно заметить, что внешне они немного похожи. Да, там разные начинка, моторы и прочие дела, но форма кузова в одной стилистике. Дизайнеры мыслили в одном направлении. Сейчас в поисках свежих идей немецкие автомобильные корпорации организуют свои дизайн-студии в Китае, чтобы кузов и автомобильные узлы конструировали люди с восточным взглядом.
Индивидуальный подход
Некоторые автомобили попадают в эту мастерскую в комплектациях, далеких от оригинальных заводских. Многие владельцы установили дополнительные мощные фары, зеркала, усиленные бамперы и другие элементы, облегчающие эксплуатацию на современных дорогах.Реставрация — понятие относительное. Все зависит от исходного состояния автомобиля. Каждая машина стареет по-своему. Большую роль играют ее почтенный возраст, качество ухода прежним владельцем, микроповреждения отдельных элементов в процессе эксплуатации... Автомобиль можно восстановить до желаемого заказчиком уровня. Иногда дело ограничивается косметическим ремонтом — перекраской кузова, обновлением интерьера, диагностикой механической части. Но чаще автомобили попадают к мастерам в плохом состоянии и требуют полной разборки.
Так как из кучи ржавого металлолома в опытных руках реставраторов возрождаются живые легенды? Процесс это небыстрый. Это вам не современную машину на СТО отогнать. Тут нужен индивидуальный подход. Сначала автомобиль разбирают и сверяют имеющуюся комплектацию с технической литературой модели. Затем — дефектовка. Детали сортируются по группам: одни нужно заменить полностью, другие можно восстановить. Если деталь невозможно восстановить, то по индивидуальному заказу авиационный завод отливает новую по оригинальным чертежам. Следующий этап после демонтажа — тщательная очистка кузова и деталей. После реставрации шасси приступают к ремонту остальных узлов и агрегатов, в том числе двигателя.
Немало времени уходит на сам кузов. Учитывая усталость металла, мастера стараются ограничиться локальным ремонтом поврежденных участков. Затем его красят в оригинальный цвет.
Вот вам интересный факт. Прежде чем покраска автомобилей стала автоматизированным процессом, они красились распылителем вручную. Слои многократно запекались в печах. Краска затвердевала до состояния камня. Например, в «Чайках» число слоев краски достигает семи, а в «ЗИЛах» и того больше — десяти. Что многолетние наслоения автомобильной краски могут стать отличным украшением, первыми смекнули рабочие старых заводов Генри Форда в Детройте. Куски застывшей краски так и назвали — фордит, или детройтский агат. Сегодня фордит — настоящий раритет, поскольку автомобили давно покрывают краской автоматическим способом. Цены на него сравнимы с ценами на некоторые полудрагоценные камни.
Чем модель реже, тем сложнее ее восстановить и тем выше цена работы.Салон ретроавтомобиля тоже нуждается в ремонте. Подушки и спинки сидений, боковые панели и напольные покрытия… Тканевые и резиновые элементы редко переживают десятилетия. Достать детали интерьера для старых, раритетных или редких коллекционных авто, да еще и в хорошем состоянии, — миссия почти невыполнимая. Автомобилей-доноров не так много. Приходится изготавливать на заказ. Но с современными технологиями все становится возможным. Финальный этап после сборки автомобиля — пробные заезды.
— Лет 50 назад машина была роскошью. Она покупалась раз и на всю жизнь. Потому и берегли ее, как жену, — шутит Николай Демидов. — С тех пор философия поменялась. Рекламные билборды призывают нас: «Меняй авто чаще. Успей попробовать все!». Владельцы бросают их под окнами в дождь и в мороз. Больше никто не собирается ездить на одной машине всю жизнь. Их меняют чаще, чем мобильный телефон…
Николай Демидов признается, что очень хотел бы поработать с Mercedes-Benz 540K Special Roadster. Модель выпускалась в 1936—1939 годах тиражом всего 25 штук. Не меньший интерес для реставратора представляет Bugatti Type 41 Royale Coupe Napoleon. Было построено всего шесть автомобилей, все они сохранились до наших дней. Сложно представить, доживут ли до 30—50-летнего возраста современные автомобили, напичканные электроникой. Скорее всего, особого интереса для коллекционеров они представлять не будут ввиду многотиражности. Исключение — штучные модели Pagani, Lamborghini, Mercedes Brabus.
Удивляет не только дизайн этих кадиллаков, бьюиков и фордов, но и то, как бодро 50-летние раритеты проходят дистанции. Увидеть уже отреставрированные минскими мастерами автомобили в действии можно во время ежегодного ралли «АвтоАмерика» и «Олдтаймер-ралли» в Минске, а также в латвийской Юрмале, где в эти дни проходит ежегодный парад ретроавтомобилей.
gorbatenko@sb.by
Фото автора и из архива героев материала.
