На Олимпиаде-80 в Москве представители Беларуси завоевали 33 награды

Честно и молодо спортивное золото

Со времени московской Олимпиады пролетело уже 40 лет, и сегодня, в очередной раз сдувая пыль со старой истории, хочется вспомнить не только рекорды и медали, но еще и обязательно судьбы. Хочется говорить про лучезарного Мишку, а не про Бабу-ягу, которая всегда против. Хочется плыть как Сальников, поднимать как Тараненко и бежать как Кондратьева. Хочется вращать головой, чтобы возвращать из небытия подзабытых героев. И еще обязательно хочется листать старые газеты, чтобы находить там удивительные мосты в современную действительность. 


Так сказать, из последнего: «Матвей Волков не имеет российского спортивного гражданства, так как он еще никогда не выступал за национальную сборную России на международных стартах. Матвей, которого считают одним из самых перспективных шестовиков мира, переезжает в Беларусь и после получения вида на жительство должен получить право выступать за команду этой страны на международных стартах, — сообщил отец и тренер спортсмена Константин Волков.

29 февраля в Москве Волков прыгнул на 5,5 м и установил мировое достижение для спортсменов своего возраста (до 16 лет).

«Нами было принято решение переехать в Союзное государство — Беларусь. Речь о смене нашего гражданства не идет, речь идет о получении вида на жительство, которое дает право выступать за легкоатлетическую федерацию Беларуси, и он получит право выступать на международных соревнованиях», — цитирует ТАСС Константина Волкова, добавившего, что такое решение принималось родителями, так как его сын несовершеннолетний».

Олимпийский огонь на «Динамо».

И если, прочитав это сообщение того самого ТАСС, что в советские годы всегда был уполномочен заявить, вы с ходу не понимаете, при чем здесь Олимпиада в Москве, то вот вам цитата из старой «Советской Белоруссии» («Триумф Владислава Козакевича» от 02.08.1980): 

«Знаменитый польский прыгун с шестом Владислав Козакевич впервые в своей жизни выиграл крупнейшие соревнования — Олимпиаду. Ранее известный как «неудачник» больших турниров, 26-летний студент из Варшавы на этот раз не только победил опытных соперников, но и украсил свою победу новым мировым рекордом — 5,78.

Владислав Козакевич

— Владислав — великолепный спортсмен, — сказал о новом чемпионе серебряный призер Олимпиады Константин Волков. — Его мастерство, твердость характера, умение состязаться одновременно с настоящей страстью и хладнокровно, что так важно в нашем виде легкой атлетики, восхищают».




Константин Волков

Мог ли молодой спортсмен из Иркутска Константин Волков, что боролся на равных с Козакевичем, представить, что однажды его сын встанет перед непростым выбором из-за того, что его страна не может гарантировать ему будущее в легкой атлетике? А мог ли поляк, преодолевший громадное сопротивление «Лужников» (где естественным образом болели за своего), предсказать, что однажды в историю спорта его победный жест войдет как gest Kozakiewicza и его станут препарировать на все лады в том числе и политики?

Сколько таких невероятных сюжетов подарила нам московская Олимпиада (и не только она)? И сколько разных смыслов можно открыть даже в воспоминаниях?

* * *

iiНадя Команечи и Нелли Ким вдвоем получили золотые медали в вольных упражнениях
Вот великая гимнастка Нелли Ким из 2020-го рассказывает, как по итогам вольных упражнений в Москве вручили два золота — ей и румынке Наде Команечи («Сначала я была на первом месте с отрывом в одну или две десятых. Потом Румыния подала протест — и Наде подняли оценку до моей. Я считаю, что сыграла дружба народов: давайте не будем ругаться — лучше поделимся золотом, чтобы не обидеть страну соцблока. Рассмотрение протеста отняло минут 5, все решили быстро»), а журналисты из разных стран спешат уточнить: обе спортсменки, еще в Монреале-76 прославившиеся первыми десятками, полученными за свои выступления, давно в США. И сахалинская кореянка Ким, которая прожила много лет в казахстанском Чимкенте, а потом оказалась в Минске. И вечно юная румынка Команечи, которая была обласкана вниманием при режиме Чаушеску, но драматичным образом бежала из страны следом за своей американской любовью.

«Я разбежалась, оттолкнулась, а дальше как во сне: вижу, к ковру, на котором я разминалась, бегут люди. Оказывается, это они ко мне все бегут. Хочу встать, а встать не могу, хотя голова ясная. Хочу рукой пошевелить — не могу. И тут откуда-то мысль: наверное, это катастрофа. Привезли меня в больницу, суют в нос нашатырный спирт, а я в полном сознании и кручу головой: не надо мне его давать…»

«…Спинной мозг был полностью раскромсан и порван почти поперек. Его невозможно было бы даже сейчас, с помощью самых современных приборов, сделать нормальным снова. Можно спасти жизнь, но восстановить мозг таким, каким он был создан природой, невозможно. Никто в мире этого сделать бы не смог. Повторяю, есть законы биологии, которые не смотрят ни на титулы, ни на звания, ни на что. Нельзя порванный спинной мозг сделать таким, какой он был до травмы, там на одном квадратном сантиметре 400 тысяч проводников. Сила травмы, сила поражения у нее была такой, что чудо, что она осталась живой вообще».

Лена Мухина
— Слава богу, я этого не видела — ушла из зала незадолго до ее падения, — в отличие от некоторых врачей Нелли Ким в интервью sports.ru старательно выбирает слова, рассказывая о трагедии Лены Мухиной. — Позже я анализировала ее ситуацию. Проблемы начались не за несколько недель до Москвы-80, а за год или раньше: Лену заставляли делать сложнейшие элементы. Их делали все главные соперники, и чтобы побеждать, требовалось нечто новое. А Лена не была готова: просто физических сил не хватало. Я это видела и удивлялась, зачем же ее заставляют…

3 июля 1980 года, находясь на пред­олимпийском сборе в «Стайках», Елена Мухина (абсолютная чемпионка мира 1978 года, обставившая там саму Команечи) при выполнении двойного сальто с полутора винтами в кувырок получила тяжелейшую травму шейных позвонков. Операция была сделана поздно, и Елена так и осталась полностью парализованной до самой своей кончины. Ни чашку взять, ни страничку в книге перевернуть Муха самостоятельно не могла. Она могла только рассказывать, как ее мать сгорела в квартире из-за отца алкоголика, как за ней, парализованной, из последних сил ухаживала бабушка. Как девочки из олимпийской команды боялись поделиться с Мухиной своими радостями, боялись сказать, кто вышел замуж, кто родил, прекрасно осознавая, что ничего этого у Лены не будет. «…Мы с девочками после Олимпиады-80 приехали к Лене. То, что увидели, нас просто потрясло и ужаснуло. Она могла лишь немного поворачивать и наклонять голову, из глаз все время текли слезы…» И так продолжалось ужасно долгих 26 лет…

Стайки. 1980 г. Елена Мухина (слева) на рыбалке. Это одна из последних фотографий до ее травмы.

* * *

— В восемь часов у спортсменов тренировка, затем душ и завтрак. После этого культурная программа. Она весьма разнообразна. Мы хотим, чтобы наши гости познакомились с достопримечательностями Минска. Имеем большой запас советских кинофильмов на английском, французском, немецком и испанском языках. Обедает каждая команда в своем, закрепленном за ней зале-столовой. Меню, естественно, учитывает особенности национальной кухни гостей. В семнадцать часов тренировка, после которой футболисты отправляются в сауну. Потом свободное время.

Из интервью директора олимпийского лагеря «Стайки» Николая Макейчика («Стайки держат экзамен», «СБ» от 19.07.1980), конечно, можно прочувствовать некоторый аромат эпохи, но вряд ли можно многое сказать хотя бы об олимпийском футбольном турнире, часть которого было доверено провести Минску, и тем более о бойкоте Игр, о котором сегодня обязательно вспоминают, говоря о Москве-80. И все-таки…

Матч Испания — Сирия на минском стадионе «Динамо».

Да, из-за инициированного американским президентом Картером бойкота Олимпиада недосчиталась многих великих спортсменов, да, в том же футбольном турнире сборная Советского Союза (с нашим Прокопом в составе) по жеребьевке должна была играть в одной группе с Аргентиной, Египтом и США, а играла в итоге с Венесуэлой, Кубой и Замбией, да, приехавшие в Минск испанцы на стадионе «Динамо» были далеко не теми, которых ждали и которых представляли в своих снах болельщики (эта команда не сумела выйти из группы с ГДР, Алжиром и Сирией), но разве кто-то может опровергнуть, что Минск к Олимпиаде подмарафетили основательно, что основные гостиницы приобрели чуть ли не западный лоск, что «Стайки» до сих пор считаются отличной спортивной базой?! Когда Александр Медведь бежал по стадиону «Динамо», он под нескончаемым дождем зажигал не только олимпийский огонь, но еще и огонь в сердцах всех любителей спорта нашей республики. И это пламя греет нас вот уже 40 лет, хотя о бойкоте Игр и его последствиях, о соревнованиях «Дружба-84», что прошли в странах Варшавского Договора в ходе Олимпиады в Лос-Анджелесе 1984 года, и о состязаниях «Колокола Свободы», что организовали в Филадельфии в 1980-м, спорят ровно столько же.

«Последняя ступень антиолимпийского спектакля администрации Картера была разыграна на ступеньках Капитолия: там раздавали «олимпийские» эрзац-медали американским спортсменам, которые были втянуты в игрища Филадельфии, преподнесенные госдепартаментом как «альтернативная олимпиада». «Бляхи вместо медалей («СБ» от 02.08.1980).

* * *

Пьедестал почета 800-метровки: Киров, Оветт и Коу
— Здесь мои родные места. Отчий дом, 50 соток земли, Днепр — красота! — бронзового призера московской Олимпиады в беге на 800 метров гомельчанина Николая Кирова в его заслуженном отпуске я отыскал по телефону в поселке Стрешин Жлобинского района. Он и в сборную Союза попал, по сути, прямо оттуда. В трубке ясно слышен собачий лай: это Николай Иванович идет по поселку по делам и, немного стесняясь от похвал корреспондента, рассказывает, как 40 лет назад бросил вызов в «Лужниках» великим британцам Стиву Оветту и Себастьяну Коу.

— А что тут такого? Я с Оветтом мало соревновался, а Коу — да. Проигрывал ему и на Кубке Европы, и на чемпионате Европы и, конечно, хотел опередить. 

— Это правда, что Коу и Оветт друг друга ненавидели?

— А я почем знаю?!

— Вы не общались?

— Нет. Ни тогда, ни тем более сейчас.

Несколько недель назад в интервью немецкой газете «Вельт» нынешний президент World athletics — организации, пришедшей на смену ИААФ, — лорд Себастьян Коу вспоминал, как в преддверии Игр-1980 боялся, что все его мечты рассыплются в прах: «Мне повезло, что наш Олимпийский комитет оказался достаточно сильным и сумел противостоять политикам. В конечном итоге НОК проголосовал за то, чтобы мы поехали на Игры в Москву. Мне действительно повезло, и я очень жалел многочисленных спортсменов, которым не разрешили приехать».

Это сегодня Коу на коне, он вершит судьбы легкоатлетического мира и в ближайшее время определит спортивную судьбу Матвея Волкова и многих других россиян, которые вроде как проштрафились на допинге, но и не проштрафились, по сути, а в 1980-м прекрасный бегун на средние дистанции еще не был лордом и после финального олимпийского забега на 800 метров, где стал вторым, проиграв Оветту, но, опередив на самом финише Кирова, заслужил такую оценку от отца: «Ты бежал как идиот».

Проиграв Стиву Оветту первую дистанцию, Себастьян Коу взял реванш на 1500 метрах

Руководство советской сборной не заявило Николая Кирова на дистанцию полторы тысячи метров (хотя сегодня наш герой и признается, что разговоры такие ходили, но в СССР все делалось по плану, и после белоруса пришла очередь стартовать представителю другой республики). И он мог лишь из теленовостей узнать, как Коу убегал от Оветта, как плакал от счастья на дорожке «Лужников» и как с удивительно мелодраматичными подробностями все в его жизни повторилось через четыре года в Лос-Анджелесе.

…Когда Коу купался в лучах славы, Николай Киров был уже в Кишиневе, где жила его супруга, которая незадолго до Олимпиады родила бегуну дочь.

И вот поди ж ты! Некогда они были соперниками на дорожке, а сегодня один увенчан регалиями, он и барон, и рыцарь-командор, и пожизненный пэр, а второй всего лишь называет себя тренером и работает где-то на «Гомельдреве». Один озабочен влиянием пандемии на легкую атлетику, а у второго рыбалка на Днепре. И я, черт побери, никогда не скажу, что важнее, а что приятнее…

* * *

Александр Медведь завершает эстафету олимпийского огня.

«Миша оказался необыкновенным умницей. Попрощавшись со стадионом в Лужниках, он поднялся вверх на 800 метров. Судя по всему, насладился ярким зрелищем, которое представляла в тот вечер красавица Москва, и в полночь приземлился на лужайке за университетом. Обратите внимание, никто не задавал ему район посадки, не назначал время приземления. Все сам». Из интервью с Иосифом Тумановым, главным режиссером церемоний открытия и закрытия Игр («Тайны олимпийского бала», «СБ» от 06.08.1980).

В сознании наших любителей спорта Олимпиада-80 по праву считается легендарной. И дело даже не в том, что в Москве представители нашей республики завоевали 33 награды (14 золотых, 9 серебряных и 10 бронзовых — больше этого никогда не было!), а в том, что и спустя десять олимпийских циклов мы продолжаем вспоминать, как греб на три золота Владимир Парфенович, как в овертайме финального матча гандбольного турнира Каршакевич проиграл дуэль немецкому вратарю Шмидту, как на фехтовальной дорожке обломавшимся клинком буквально проткнули нашего рапириста Владимира Лапицкого и как уже после олимпийского триумфа в пьяной драке на остановке в Масюковщине буквально проткнул свою жизнь саблист Алехин. Как улетающий Мишка заставил плакать от умиления весь мир и как много лет спустя после Игр резинового медведя, улетевшего в свой сказочный лес, съели крысы на ВДНХ. Как умирал Высоцкий и появлялась «Пепси». Как выигрывал Сергей Копляков, как проигрывал Геннадий Махнев и как много лет спустя выигрывал золото Пекина за себя и за отца Вадим Махнев. 

Олимпиада в Москве закончилась, но не верьте: она продолжается. 

gord@sb.by
Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при наличии гиперссылки.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter