* * *
«Старая Буда» принадлежит сельскохозяйственному филиалу имени Юрия Смирнова ОАО «Оршанский комбинат хлебопродуктов». Обыкновенная ферма в одноименной деревне у шоссе Минск — Москва. С молокопроводом. Первое, что увидел, когда глаза привыкли к приглушенному свету в помещении, лежащую у прохода корову. Встретивший меня Курашевич объяснил:
— Это — Квишка. У нее проблема с выменем. Ветврач ей укол сделал. Она спит. За пару дней вылечим.
Юрий пригласил меня в кабинет бригадира Розы Османовой. Это, к слову, она придумывает животным клички. Говорит, что Зорьки и Буренки наскучили, поэтому на ферме обитают Королева, Флейта, Дунайка и еще 140 буренок с не менее креативными именами.
Курашевич живет на станции Осиновка, километрах в трех от «Старой Буды». Там когда–то его мама Зинаида Максимовна трудилась на железной дороге. Папа Михаил Михайлович, которого уже нет в живых, работал на складах хлебокомбината. Рассказывая о далеком детстве, а родился Юрий в 1967–м, Курашевич в первую очередь вспоминает про рыбалку на озере и про любовь к кинематографу:
— До 6–го класса я отличником был, а потом в кино первый раз попал, посмотрел «Золотое руно». С тех пор — учеба по боку! На первом месте стали походы в клуб, компании. Я однажды к тетке должен был ехать в Белгород на зимние каникулы. Так из–за премьеры «Пиратов XX века» поездку перенес. Чтобы фильм посмотреть, Новый год готов был встретить в поезде.
Чувствуется сразу: собеседник — человек азартный. Когда учился в дубровенском ПТУ на тракториста, поспорил с однокурсниками, что с товарищем за два часа разгрузит 60–тонный вагон:
— Несмотря на природную худобу, я — жилистый, сильный. Вагон мы разгрузили. Получили 60 советских рублей на двоих. Но сделали это не ради денег, а ради принципа.
После училища Юрий отработал посевную и уборочную в родном совхозе и ушел в армию. Служил в разведроте. Это, кстати, единственная тема, о которой он принципиально вспоминать не хочет. А вот из того, как пристрастился к алкоголю, секрета не делает:
— После службы вернулся, устроился на железную дорогу электриком. Тогда и стал выпивать. Уезжал, было дело, на Брестчину. Там познакомился с будущей женой, которая в колхозе дояркой работала. Вместе на ферме трудились, вместе и на стакан «наступили». Там дочка часто болела. Врачи посоветовали сменить климат. Так я с семьей вернулся в родные места.
Бывало, в запой Юрий уходил на месяц. После кодирования держался какое–то время и снова срывался.
* * *
— Инспектор укорял, говорил, как ему надоело возиться со мной. Я слушал, а затем выдал: «Владимирович, вернусь из ЛТП, пить брошу!»
С тех пор Курашевич действительно в завязке:
— Я, если слово дал, — сдержу! Кроме ЛТП, я ведь еще и на зоне побывал — за неуплату алиментов. Там баек наслушался, как один по пьянке искалечил кого–то, другой — зарезал. Не хочу я себе такой судьбы...
Первый год без спиртного дался тяжело. Так и подмывало опрокинуть рюмку. Сейчас Юрий не пьет вовсе. Даже пиво. Все свободное время посвящает работе. Без выходных и отпуска. Животные, говорит бригадир Роза Османова, чувствуют, что Курашевич о них заботится, и отвечают ему взаимностью:
— Буренки на дойку к нему охотно идут, оближут его с ног до головы! Работа на ферме тяжелая: здесь слесарничать надо, плотничать, кормить, убирать, телят помочь загрузить в прицеп, когда их отправляют на доращивание. Юрий ни от какой работы не отказывается. Если попросят, и молокопровод починит, и транспортер.
Зарабатывает Курашевич хорошо. В месяц тысяча рублей выходит, а то и больше. Деньги Юрий тратит на полезные вещи:
— Мотоблок приобрел, чтобы огород возле дома обрабатывать. Недавно велосипед на мотоцикл поменял, чтобы с фермы, где приходится с 5 утра до 9 вечера задерживаться, домой в Осиновку можно было крутануться, матери по хозяйству помочь.
Когда я собрался уезжать, Юрий признался, что жалеет о загубленных молодых годах, которые проспал в пьяном угаре:
— С женой мы уже 5 лет как не вместе. У нас три дочери, в отношении которых мы лишены родительских прав. Старшие в Орше живут с мужьями. Третий внук у меня недавно родился. Младшей дочке — 18. Она в педколледже учится. Самостоятельная. Общаться со мной не хочет... Ну, до свидания! Надо идти коров навязывать перед дойкой.
Комментарий по теме
Игорь Свиркунов, заместитель главного врача Витебского областного клинического центра психиатрии и наркологии:
— Если брать статистику анонимных обращений в наш центр за прошлый год, то 2.192 человека были закодированы. 68 процентов из них в течение года воздерживались от алкоголя. В этом случае лечение считается успешным. В ЛТП в области направлялись 1.037 человек. Процент тех, кто после возвращения постарался избегать проблем с алкоголем, также больше 60. Практика показывает, что многое здесь зависит от мотивации пациента. Если человек стремится сохранить, к примеру, семью, боится потерять работу или попасть в страшную жизненную ситуацию из–за пристрастия к выпивке, то в таких случаях, как правило, лечение оказывается более эффективным.
svg–vt@mail.ru
Фото автора.
