Календарное 8 февраля влетало в историю самым неожиданным образом. В 1955 году в этот день сняли с должности председателя Совета Министров СССР и отправили руководить электростанциями Георгия Маленкова. В 2003–м на вершины британского хит–парада впервые пробилась российская группа — и это были «татушки»; в 1904–м японские корабли заканчивали последние приготовления к атаке на Порт–Артур, а в 1945–м из фашистского плена совершенно невероятным образом улетел Михаил Девятаев и еще девять советских воинов. История этого побега достойна отдельного описания, но пока она представляет собой лишь небольшое предисловие к нашей очередной ретроспективе. 8 февраля 1992 года вышел очередной (18.355–й по счету) номер «СБ», и сегодня так и хочется зачерпнуть из него старые факты.
С чего бы начать?
«Информация о том, что президент Академии наук Беларуси В.П.Платонов эмигрировал в США, многих потрясла. Что происходит, если страну покидают ученые такого уровня? И правда ли это? За разъяснением мы обратились к исполняющему обязанности президента АН РБ А.В.Степаненко. Вот что он сообщил:
— Могу сказать только, что Платонов обратился в президиум академии с просьбой освободить его от занимаемой должности. Аргументировал свое решение желанием заниматься «чистой» наукой. 23 января на президиуме АН РБ его просьбу удовлетворили, а меня назначили исполняющим обязанности президента академии.
— А заявление Платоновым было подано здесь, в Беларуси?
— Нет, выслал из Америки. Раньше ему был предоставлен творческий отпуск на три месяца» («Президент в эмиграции?»).
Нам не дано знать, сколь далеко просчитывал свою жизнь известный белорусский математик, но сегодня можно смело говорить, что у него, как у Наполеона, оказалось свое Ватерлоо. В 1999 году он работал в канадском университете Ватерлоо, когда был обвинен в попытке убийства своей жены. Суд тогда дал 60–летнему ученому два года условно, и вскоре после этих событий он, лауреат Ленинской премии, уже искал другую работу. По некоторым сведениям, бывший лауреат Ленинской премии сегодня трудится в России, ну а мы? Мы читаем газетный номер дальше.
«Свершилось! Минобороны бывшего Союза почил в бозе, а парламенты республик с ликованием обзаводятся собственными армиями. Заодно, впрочем, ломают голову и над тем, как их содержать. Как всегда, выход находят поистине с большевистским размахом: Егор Гайдар с воодушевлением сообщил о том, что «лихим кавалерийским наскоком» финансово обескровил сотни оборонных предприятий... Директор Минского электромеханического завода, более известного коренным минчанам под таинственным названием «тридцать второй», Павел Линевич говорил по телефону уже минут двадцать. Словно купец на ярмарке, взахлеб, но с достоинством он расхваливал свою продукцию далекому киевскому покупателю: механический веник, вязальные спицы, фурнитура для мебели, галантерея, наборы отверток... Видно, что–то сильно занеладилось в «святая святых» белорусского военно–промышленного комплекса, если торг «сковородками», как называют здесь простейший ширпотреб, проходил в кабинете, где, в былые времена, почтительно, как рядовые со старшиной, сиживали за чашкой чая адмиралы и генералы, высокопоставленные чиновники из военных и полувоенных ведомств» («Удар под ложечку»).
«В Гродно золото продавали... по купонам, по визиткам по цене 1.750 рублей за грамм — одно изделие в руки. Истосковавшийся по золоту народ — это был второй завоз драгметалла за январь, — стеной стоял с 5 — 6 утра у дверей ювелирного магазина «Жемчужина». Ближе к открытию выяснилось, что живая очередь, выстроившаяся у магазина в предпродажное утро, имеет жесткого конкурента в лице «списочников» — граждан, установивших очередь на приобретение золота несколько недель, месяцев назад. В городе таких именуют «рыночная мафия». Проникнутые одной страстью и взаимной ненавистью, они сошлись у дверей ювелирного магазина. Прибывшие по просьбе администрации магазина работники милиции, а точнее — сотрудники Ленинского городского отдела объединения «Охрана» при МВД республики, приняли соломоново решение: запускать в заветные двери по одному представителю из каждой очереди» («В Гродно золото продавали...»).
«В один чудный январский день по улицам городского поселка Зельва медленно катился автофургон из объединенной ныне Германии. Факт сам по себе рядовой. Соль в следующем: вдруг автофура остановилась и из распахнутых дверей полетела под ноги прохожим «гуманитарная помощь» — кое–какие сладости, ношеная одежда и полустоптанная обувь. Но дело даже не в этом: может быть, «простодушные» немцы действительно считают такой способ дележа самым эффективным и демократичным. Беда в том, что наши сограждане, словно обезумевшие, бросились хватать бюргерские обноски. Образовалась давка... Западные «благодетели» старательно снимали на фото– и видеокамеры сцены хапания, унижения, которые сами и спровоцировали. Почерк знакомый. Ветераны войны рассказывали, как бросали немецкие охранники в изголодавшуюся до безумия массу военнопленных буханку хлеба и с хохотом фотографировали сцены дележа. Вот такая картинка с натуры...» («...А в Зельве тряпками кидали»).
Каждая из только что приведенных новостей ароматна сама по себе. «Конверсия», «дефицит», «гуманитарка» — слова–то какие! Можно ли их быстренько объяснить молодому поколению?! И надо ли?
«Утром 4 февраля рабочие РСУ Совмина приступили к демонтажу памятников В.И.Ленина и К.Маркса напротив здания бывшего ЦК КПБ. На работу ушло всего лишь два часа. Куда вывезли бюсты теоретика и практика мирового пролетариата, неизвестно. Как и неизвестно, кто принял это решение» («Авторы неизвестны»).
Это сегодня граждане заочно спорят, нужно ли переименовывать станцию метро «Площадь Ленина» следом за самой площадью, а в 1992–м кромсали историю так, что пыль не осела до сих пор. Через три недели после описываемых событий читательница «СБ» обнаружит головы Маркса и Ленина на территории пансионата Совмина «Крылово», а газета поместит такой, с позволения сказать, эпилог: «Поскольку, как выяснилось, демонтаж проводило ремонтно–строительное управление СМ РБ, то, естественно, все шишки — от обиженных такими действиями — посыпались на голову Председателя Совета Министров В.Ф.Кебича. Как оказалось, премьер ни сном ни духом не ведал о содеянном. И сам узнал о демонтаже от людей, звонивших ему по телефону. Интуиция подсказала ему объясниться с автором скульптур Заиром Азгуром и высказать сожаление по поводу, скажем так, нецивилизованных методов расправы с нашим прошлым. Что же произошло на самом деле? В РСУ сообщили, что памятники снесли «на основании письма за подписью В.И.Шолодонова». «Мы отправили письмо, в котором указывали деидеологизировать помещение бывшего ЦК Компартии, — сказал... заместитель Председателя Верховного Совета РБ В.И.Шолодонов. — В республике не должно быть диктата ни одной партии» («Премьер извиняется...», 26.02.1992 г.).
Позже классиков марксизма–ленинизма перешлют из ссылки на свалку истории в мемориальный музей–мастерскую З.Азгура. Однако и здесь придется помучиться: бюсты не захотят пройти в дверь и для того, чтобы втолкнуть их внутрь, придется разобрать стену...
Ну а Михаил Девятаев? Он бежал из концлагеря на острове Узедом, прихватив с собой секреты испытывавшихся там ракет «Фау–2» и угнав немецкий бомбардировщик. Нашим бы сразу наградить такого бравого пилота, да только пройдут 12 долгих лет, прежде чем власть повернется к нему лицом. Он еще будет водить «Ракеты» по Волге, но так и останется единственным в мире летчиком, который за один подвиг сначала был посажен в тюрьму, а затем удостоен высшей государственной награды.
