Мы не замечаем многого, что определяет нашу жизнь

Жизнь почему-то устроена так, что, проживая день за днем, а иногда год за годом, многих важных вещей не замечаешь, пропускаешь, потому о них и не думаешь. Так продолжается до поры до времени…

readersdigest.ca

Вот занялся я починкой старого молотка. Ручка была ненадежная, вся от работы и времени растрескалась. Решил вставить новую. Старую взялся выбивать и заехал изо всей силы молотком по большому пальцу левой руки. Естественно, больно, ясное дело, ойкнул, охнул, крикнул, но стерпел, даже не выругался. С кем не бывает? Прибежала жена, распереживалась, кровь смыла, рану обработала перекисью, дрожащими руками палец забинтовала, посочувствовала.

Я же бодрился, виду не подавал, что мне больно… Прошло немного времени, и я понял, как сложно существовать, когда не можешь прибегнуть к помощи большого пальца левой руки. Легкий спичечный коробок сразу же сделался непослушным, стал выскальзывать, падать. Шнурки на кроссовках сопротивляются, путаются, завязываются узлами, а не привычным бантиком. Не говорю уже о всяких мелких и деликатных работах. Например, попробуйте крючок на удочке завязать, когда удержать его невозможно… Жетончик на метро из левого кармана не извлечь. Вроде нащупал, прижал, а он не достается. С монетками мелкими та еще морока. Злишься, нервничаешь, а что поделать…

Вот тут и начинаешь ценить палец, понимая, сколько всякой, на первый взгляд незаметной, работы он делает. Глядишь на него, как на раненого солдата, сочувствуешь, ощущаешь, как он там, под слоем бинта, ноет, и тебе начинает казаться, что из всех имеющихся пальцев он — самый главный. А если бы я играл на гитаре, скрипке, рояле? Все, без него никак! Катастрофа…

К чему это я про палец? Некоторых людей не замечаешь ровно до тех пор, пока они тихо сидят на своем месте и выполняют что-то кажущееся мелким и неважным. Скажешь такому «добрый день», а потом «до свидания» — и забудешь о его существовании, о его грустном или приветливом взгляде, о бумагах на его столе или еще каких-то предметах.

Большим пальцем левой руки может быть кто угодно. Вот самый обыкновенный продавец в магазине. Вроде бы и ничего особенного, стоит за прилавком, а покупатели к ней идут, даже в очереди постоять готовы, чтобы только она обслужила. Слово доброе скажет, улыбнется ненатужно, подскажет что-то, поможет покупки сложить. А потом приходишь в этот же магазин — товары на полках те же, но что-то изменилось, как-то не так все стало. Не сразу, но начинаешь понимать: нет именно той спокойной и вежливой женщины с ее тихой улыбкой.

Кстати, я в один книжный магазин именно по этой причине перестал захаживать. За многие годы знакомства привык и к разговорам, и к ненавязчивым советам, и к вежливым подсказкам знающего продавца. Понимаю, что ей бы в библиотеке работать, а она столько лет в книжном отстояла. По какой-то причине ушла. И не стало нужного советчика, и спросить не у кого: откуда книга, кто сдал, кому принадлежала? Мелочи, но без них все рассыпается, не складывается…

Привыкаешь к врачам, парикмахерам, официантам, сторожам на стоянке, кассирам в магазинах, к дворнику во дворе, сантехникам и электрикам и еще много к кому. Они постепенно становятся частью тебя, твоим продолжением, и ты живешь, пользуясь их помощью и почти не замечая их усилий.

Ясное дело, что и ты для кого-то — такой же большой палец левой руки, делающий свою работу… И если выходишь из строя, то это становится заметным. Кстати, жена посоветовала спать с поднятым пальцем, так меньше дергает. Согласился — юмор спасает.

ladzimir@tut.by