Адзiн з маiх калег – фiлосаф, другi – паэт, а трэцi – моцны вясляр
Пятнаццаць гадоў для газеты, зрэшты, як i для чалавека, не такi i вялiкi шлях, але яго трэба было прайсцi. Якiм ён выдаўся для “Рэспублiкi”? Думаецца, цалкам вартым, газета чытабельная, аўтарытэтная. Такой яе робяць перш за ўсё журналiсты.
Пра трох сваiх калег мне i хацелася б расказаць.
Трапныя «дуплеты» Яўгена
Я, памятаю, толькi ўладкаваўся працаваць у газету “Рэспублiка”. У адным з кабiнетаў заўважыў партрэт мужчыны, якi вiсеў на сцяне: сакратаўскi лоб, акуратныя вусы i бародка – на эмацыянальным твары думкi аж «гуляюць»... Хто гэта – паэт, пiсьменнiк, навуковец? “Ды наш работнiк, — адказалi мне, — Яўген Росцiкаў. Тут адзiн вядомы мастак яго партрэт намаляваў, ну мы яго – на сцяну, бо так добра схоплены, як жывы!”
А потым мы блiжэй пазнаёмiлiся з Росцiкавым. Цiкавы, самабытны чалавек, з гэткай творчай iскрынкай. Нездарма заканчваў рэжысёрскае аддзяленне Маскоўскага iнстытута кiнематаграфii (а ўвогуле мае дзве адукацыi, яшчэ i фiласофскую). На гэтай нiве i пачынаў працаваць, але журналiстыка, да якой быў здатны, перацягнула. Спрабаваў сябе ў разнастайных, у тым лiку i саюзных, выданнях. Ужо больш як дзесяць гадоў – у “Рэспублiцы”, аглядальнiк рэдакцыi.
Што ў яго пастаянным полi зроку? Тыя працэсы, якiя адбываюцца ў свеце, у мiждзяржаўных адносiнах, адстойванне iнтарэсаў нашай краiны. Тут ён дзейнiчае актыўна i наступальна, згодна са сваёй жыццёвай пазiцыяй. Усё гэта, памножанае на вострае пяро, прыносiць яркiя, запамi-нальныя публiкацыi. Iншым разам па дзве i па тры ў нумары. Для Росцiкава месца заўжды знойдзецца. Ён – своеасаблiвы нерв на старонках газеты, хоць, можа, i не ўсе яго прымаюць. Аднак дакладна вядома, што ў яго шмат прыхiльнiкаў, у тым лiку i сярод маiх землякоў, бабруйчан. Напрыклад, той жа намеснiк дырэктара гарадскога “Водаканала” Эдуард Бузак. “Першага, — кажа, – чытаю Росцiкава, а потым усiх астатнiх, таму што ягоныя публiкацыi – падпiтка для маiх думак, перакананняў!” Росцiкаву пiшуць, яму тэлефануюць, яго хочуць чуць, бачыць. Што i казаць, папулярны аўтар!
Публiкацыi нашага калегi не засталiся незаўважанымi i ва ўладных органах. Сёлета Яўгену Антонавiчу прысуджана спецыяльная прэмiя Прэзiдэнта Беларусi, якую сам кiраўнiк дзяржавы i ўручыў. Адметная падзея i для яго самога, i для калектыву рэдакцыi. Так трымаць i надалей!
I цяпер адкрываю Васькова...
Упершыню Мiкалая Васькова я для сябе адкрыў, мо, дзесяткi з тры гадоў назад, калi той працаваў у “Сельской газете”: “Як цiкава пiша, адно слова да другога прыкладвае, якое багацце думак!”
I вось давялося з вядомым калегам працаваць у адной рэдакцыi. Я лiшнi раз пераканаўся, якi гэта адметны талент!
Тут i прыроджанае, i набытае. Бо столькi ён выедзiў, выхадзiў, асвятляючы сельскагаспадарчае жыццё. Здаецца, кожны куточак нашай Беларусi ведае. Не горш за таго навукоўца, мiнiстэрскага работнiка можа сказаць, што сялу трэба. Ды гэта добра бачна i па ягоных публiкацыях: “Як нам зрабiць сялу лепш?”, “Пяць домiкаў для сяла”, “Вярнуць “лаўровы вянок” мiравога лiдэра”, “Рывок на еўрапейскi рынак” i iншых. Ён журналiст аналiтычнага складу, гэта ў кожным матэрыяле прасочваецца.
Нягледзячы на тое, што Мiкалай Андрэевiч рускi (з прымежнага Дарагабужа), ён добра ведае беларускую мову, выправiць iншы матэрыял – дзiву даешся! Яму ўвогуле лёгка даецца слова, з метафарамi, параўнаннямi. Чытаеш ягоны артыкул – i, здаецца, бачыш, паўстае ўсе перад вачыма.
Асаблiва мне запомнiлiся нарысы пра сям’ю, якую добра ведаў аўтар, з Браслаўскага раёна; пра сваю малую радзiму; а таксама дарожныя нататкi пра паездку ў Францыю. Ды ўсё, што нi напiша, цiкава, набывае гучанне – што i казаць, рука майстра! Па-добраму зайздрошчу свайму калегу i радуюся за яго. Тым больш, што на яго рахунку не толькi кнiгi публiцыстыкi, але i паэтычныя зборнiкi, таленавiтыя вершаваныя творы – сведчанне яго неардынарнасцi, вытанчанай натуры.
Такiмi журналiстамi, як Васькоў, не раскiдваюцца. I добра, што ён надзейна асеў у нашай газеце, дапамагае ствараць ёй iмя, вядзе за сабой, – неацэнна яго значэнне!
У мяне сiмпатыi да Васькова яшчэ i таму, што ён вытрымаў сур’ёзнае жыццёвае выпрабаванне, звязанае са здароўем. Iншы, можа б, i падкасiўся, а ён вытрымаў – не ведаю, геройства гэта цi не, але заслугоўвае высокай пашаны!
Насупраць плынi з Кучко
Мiхаiл Кучко прыглянуўся мне з першага знаёмства: тактоўны (ён з iнтэлiгентнай сям’i), вытрыманы. Паабяцаў – зрабiў, усё ў яго выверана, да дробязi прадумана. Ну а ўжо што да матэрыялаў патрабавальна ставiцца, якiя праходзяць па яго аддзеле, дык i гаварыць не даводзiцца. Я зразумеў: ён прафесiянал вышэшай маркi!
Ды i нядзiва, у журналiстыцы “варыцца” больш за чвэрць стагоддзя. Прайшоў школу рэспуб-лiканскiх выданняў. У “Рэс-публiцы”, дзе ён загадчык аддзела сацыяльных праблем i зваротаў грамадзян, яшчэ болей загартоўку атрымаў.
Аддзел, якi ўзначальвае, лёгкiм не назавеш, тут уся перапiска з чытачом. I ўжо глядзi не дапусцi прамашку! Работы хапае ўсiм работнiкам, але самае складанае – на сябе. Памятаю, як тонка ён разабраўся ў канфлiкце ў адным з ляснiцтваў, як не збаяўся “пальнуць” па раённым кiраўнiку, якi займаўся незаконным адстрэлам дзiкiх жывёл. А якi цыкл матэрыялаў да дваццацiгоддзя чарнобыльскай катастрофы выдаў, якiх герояў публiкацый, тых, хто першым утаймоўваў рэактар, адшукаў!
Тэма прыроды – адна з яго любiмых. Памятаю, матэрыял пра Канатоп прачытаў на адным дыханнi, бо там – i лiрыка, i роздум, i пераасэнсоўванне ўбачанага. Мне здаецца, што не ён шукае праблему, а яна сама да яго iдзе.
Кучко ўключаны ў склад рэдкалегii газеты, а нядаўна ўзначалiў прафком. Ён, мне здаецца, знайшоў сваё выданне, а яно знайшло яго.
...Памятаю, былi з Кучко на рыбалцы. Давялося перабiрацца на супрацьлеглы бераг ракi, i я глядзеў, як ён веславаў насупраць плынi, i думаў: “Гэтага чалавека нiякiя жыццёвыя нягоды не зламаюць!”
-------------------------------------
Вглядись, как в колодец, в глубину жизни
«На перепутье», «Медленные рассветы», «Ошмянские колокола»… Вопрос самому себе: три очерка из одного района не перебор ли?
— Ну и чего ты добился? – прокурорским тоном допрашивал меня коллега-журналист. – Подписку срезали, главному редактору нажаловались…
И вправду пришлось пережить немало неприятных минут: не так уж часто звонят в редакцию председатели райисполкомов. Нет, жалоб не было, но обида звучала: не совсем удачно расставлены-де акценты, а впрочем, приглашаем главного: приезжайте, познакомьтесь с районом… И так далее и тому подобное — намеки, недомолвки, то, что называют птичьим языком (только зачем обижать бедных птиц?)…
Чувствовалось, задели наши публикации за живое: просто так главному не звонят. А затем последовали и «оргмеры»: район, который до того времени высоко котировался по распространению нашей газеты, вдруг резко сдал позиции, а ведомственная подписка, которая, не для кого не секрет, во многом зависит от местных властей, сократилась вдвое…
Собственно, с «подписными» делами была связана и моя первая командировка в Ошмяны от «Рэспублiкi». Тогда, в 1992 году, газета только-только «раскручивалась» и было в районе всего-навсего… пять подписчиков «Р» (многие и слыхом не слыхали о новом издании). Вместе с моим однокашником по журфаку редактором районки Юрием Николаевым хорошенько поколесили по району, налаживая деловые, дружеские связи...
С многими руководителями и специалистами я был знаком по предыдущей поездке в Ошмяны. В партийном журнале, где я работал, появился первый мой очерк о районе — «На перепутье». Тогда и вся страна была на перепутье. Что делать, по какому пути пойти? В яростных спорах скрещивались клинки, сыпались искры… На альтернативных выборах бойкие на язык молодые популисты побеждали первых секретарей…
То было время великих потрясений. Рушились старые, рождались новые формы хозяйствования — кооперативы, фермерство. Рождались с трудом, болью, зубовным скрежетом… Ломались, корежились судьбы людей, рушилась великая держава. Вот в такое драматическое время и появилась на свет «Рэспублiка».
Я ехал в Ошмяны снова и снова, пытаясь осмыслить происходившие там события, в которых, как в капле росы, отражалось то, чем жила вся страна. В последние годы на страницах газеты появились очерки «Медленные рассветы» и «Ошмянские колокола». Их герои – люди деятельные, творческие, неспокойные… Но на практике им приходилось (а нередко приходится и сейчас) сталкиваться со старыми, отжившими подходами, не годным в новых условиях стилем работы… Особенно доставалось от местных властей фермерам. Председатель райисполкома однажды презрительно бросил в адрес одного из них: «Иди, не мешай, мне надо колхозы поднимать!» Это была позиция человека, далекого от нужд и запросов едва ли не самой активной части сельчан. Не выдержало подобного отношения сердце одного из первых фермеров, многие сошли с дистанции, так и не реализовав своих замыслов…
Вот об этом я и написал, что вызвало неудовольствие председателя райисполкома. Спасибо главному редактору газеты Анатолию Лемешенку: он не поддался давлению, более того, в своих заметках на страницах «Р» дал достойную отповедь чинуше. Позже, когда председателя райисполкома освободили от занимаемой должности, я узнал, что крепко подвели его давнее стремление выглядеть лучше, чем на самом деле, а также распространившиеся в районе приписки, очковтирательство…
Критика, разумеется, не мед, и автор не ожидал благодарности, но вправе был рассчитывать на то, что его замечания будут реализованы на практике. Правда, повсюду развелось немало любителей отписок: дескать, “меры принимаются”… А на деле все остается по-прежнему. Нам, журналистам, предстоит разобраться в природе подобных явлений, тем более что за мнимым благополучием зачастую кроются провалы. Тут нужны совместные усилия и журналистов, и читателей.
Словом, на примере Ошмян я еще раз убедился в действенности известного в теории журналистики метода длительного наблюдения за героями публикаций, позволяющего, словно в колодец, вглядеться в глубину жизни. Я пользовался этим методом при подготовке очерков о первом секретаре ЦК КПБ («Петр Машеров на фоне весны и эпохи»), об известных руководителях АПК Владимире Ралько («На земле оснежицкой», «Звезды не гаснут»), Петре Деньщикове («Колосья и родники», «Цветы памяти, трава забвения»)…
И еще один пример из собственной практики.
...Позвонил мой давний хороший приятель из Минсельхозпрода, говорит: был как-то у Домашкевича. Когда зашел разговор о зерновом хозяйстве, Николай Федорович достал с книжной полки газетную вырезку очерка о Машерове и пояснил: “Храню”.
Позже я перезвонил председателю Минского облисполкома и спросил: “Неужто храните, ведь столько лет прошло (очерк публиковался в “Р” в 1999-м)?..» Николай Федорович ответил кратко: “Не только храню, но и на ксероксе размножил, дал своим замам — пусть изучают и то, что можно, применяют на практике…” Признаться, я не надеялся, что у того в общем-то скромного очерка будет такое долгое, доброе эхо… И не случайно именно с этой публикации я начал свой двухтомник “Капля вечности”, который недавно вышел из печати. Вошли в него и другие очерки, написанные за полвека работы в журналистике.
Бедные наши читатели! Пичкаем, пичкаем их своими газетными опусами, а тут еще и книги! А если всерьез, то нужный материал найти в подшивках нелегко, а потому, считаю, нашему творческому союзу, который с недавных пор возглавляет главный редактор “Р”, стоило бы подумать об издании сборников публиковавшейся в газетах публицистики. Я включил бы в такие издания материалы Нины Шелдышевой, Николая Жучко, других мастеров пера, к сожалению, рано ушедших из жизни, но, к счастью, оставивших светлую память о себе.
Уверен: читатели поддержат эту идею. Читательский корпус “Р” издавна был активным, действующим. Приятно сознавать, что и сегодня, в день 15-летия нашей газеты, мы вместе, что все большее количество подписчиков и читателей понимают: с “Рэспублiкай” – значит с успехом!
Александр АКУЛИК (с января 1992-го по май 2003 года – заместитель, первый заместитель главного редактора “Рэспублiкi”)
-------------------------------------
Месца «на палубе» хапае
Цяпер ужо на Вiцебшчыне не бялее ветразь адзiнокi ...
У маiм архiве захавалася даведка аб тыражы найбольш папулярных выданняў маладой самастойнай Беларусi за 1992 год. Па Вiцебскай вобласцi на той час яны мелi шматтысячныя наклады.
На гэтым фоне нованароджаная “Рэспублiка” прыдбала ўсяго 697 сваiх прыхiльнiкаў. Тады яна была яшчэ не штодзённай, а выходзiла раз на тыдзень. Па шчырасцi, у канцы 1991 года “немаўлятка ў калысцы” практычна нiхто не ведаў.
Пры такiх вось абставiнах я стаў тут працаваць. I неаднаразова бралi сумненнi, цi правiльны зрабiў крок. Рашучасцi надавала толькi тое, што аналагiчны выбар зрабiлi блiзкiя мне па духу i творчасцi таленавiтыя журналiсты Леанiд Юнчык, Аляксандр Руднiцкi, Уладзiмiр Нiкалайчук, Уладзiмiр Абрамовiч... Услед за першай шарэнгай “за плуг” на ўрадавай нiве стануць потым дзесяткi залатых майстроў слова — Аляксандр Акулiк, Сяргей Дубовiк, Анатолiй Драздоў, Валянцiна Доўнар, Мiкалай Матукоўскi, Мiхаiл Шыманскi, Мiкалай Васькоў, Сяргей Мiховiч, Андрэй Патрэбiн i шэраг iншых, хто рабiў i робiць “Рэспублiку” адзiнай i непаўторнай сярод друкаваных СМI. Практычна ўсе мы аказалiся ў “першым акопе”.
Мы былi першымi. А iм, як вядома, заўжды цяжэй. Не сталi выключэннем з агульнага правiла i “рэспублiканцы”. Даходзiла да казусаў. Прыязджаеш у раён, а там нават не ведаюць, што ёсць такая газета “Рэспублiка”. З цiкавасцю разглядвалi рэдакцыйнае пасведчанне. Нават у райвыканкомах. А ў вёсках мы ўвогуле выглядалi “iншапланецянамi”.
Прасцей кажучы, нам давялося адваёўваць сваё месца ў iнфармацыйнай прасторы.
Усе “рэспублiканцы” шчыравалi на iмiдж выдання, як мурашы. Таму, скажам, у першым квартале 1994 года наша “дзiцятка” толькi ў Вiцебскай вобласцi выказалi жаданне “гушкаць” 13 810 падпiсчыкаў. Тады я ўжо не адчуваў сябе адзiнокiм i кволым ветразем. Наша “яхта” расла ўздоўж i ўшыркi, бы казачны волат.
I гэта было свята. Праўда, доўжылася яно не надта доўга. Наступаў новы падпiсны квартал – i зноў пачыналася клопатнае плаванне па фармiраваннi свежай каманды. Цяпер ужо на салiдны карабель пад сцягам газеты “Рэспублiка”. На якi мы запрашаем нашых новых сяброў i аднадумцаў. Месца на “палубе” хопiць для ўсiх. I не толькi з нагоды 15-гадовага юбiлею. Пажадана, каб дружба-служба мела працяг на далейшае жыццё. Без рыфаў i водмелей.
Вiталiй ФЁДАРАЎ, «Р» (з каманды “першага прызыву”)
-------------------------------------
Они ушли от нас, не покидая строя…
За свой профессиональный век журналисты проживают несколько жизней. Свою и жизни своих героев. От этого, увы, наш век не становится длиннее. Наоборот…
Профессия, которую когда-то избрал, не отпускает тебя ни днем, ни ночью, ни в выходной, ни в отпуске. Она постоянно с тобой. Вместе со своими героями переживаешь семь суток кряду и до боли в сердце, а на восьмом рассвете вдруг ударит током и достанет из постели неожиданный и единственно стоящий сюжет застрявшего на рабочем столе повествования. Такие озарения и вспышки воруют сон, учащают пульс и изматывают нервы, но как без них в творчестве! Любой человек нашего круга подтвердит это. Бывает, журналистов, кто смело вступается за правду, честно и принципиально высказывает свою позицию, выводит на чистую воду всякого рода приспособленцев и нарушителей закона, преследуют их оппоненты, их антигерои – по телефону, на улице, в письменных «опровержениях», через суд. А бесконечные командировки, не очень устроенный гостиничный быт, кочевые условия и абсолютно ненормированный рабочий день?.. Словом, она такая вредная эта наша замечательнейшая из профессий! Конечно, в большинстве своем она дает массу положительных эмоций, ты словно заряжаешься дополнительной энергией от повстречавшихся на пути источников. За это мы и любим ее! Однако неизбежный негатив не добавляет нам жизненных сил. К сожалению, случается, когда и организм, и медицина бывают бессильны… И тогда люди нашей профессии, коллеги, друзья и талантливейшие творцы внезапно и стремительно уходят от нас…
Оглянемся на прожитые газетой пятнадцать лет. И вспомним тех, кто вместе с нами и вами, уважаемые читатели, писал страницы нашей общей биографии, кто ушел, не покидая строя…
ДАВИДЮК Николай Николаевич — собственный корреспондент по Брестской области;
БОНДАРЕНКО Владимир Васильевич — собственный корреспондент по Гомельской области;
ДУБОВИК Владимир Иванович – собственный корреспондент по Могилевской области;
ЖУЧКО Николай Аркадьевич – обозреватель;
ШЕЛДЫШЕВА Нина Васильевна – редактор отдела политики и международной жизни.
Мiкалай ДАВIДОВIЧ, «Р»
