Азарт оптом и в розницу

"Мы продаем адреналин" - прекрасный слоган для казино. И клиенты проглатывают - красиво звучит. Но что на самом деле за ним скрывается? Накаленные до предела страсти, крики отчаяния, бешеный ритм игры в атмосфере, пропитанной запахом дорогих духов и настоящих кубинских сигар?.. Да, все это, конечно, и еще чуть-чуть. Например, стремительный танец рук крупье на игровом поле, повторяемый с непринужденной улыбкой вновь и вновь. Но кто они - эти виртуозы карточных игр и рулетки, одетые в черные жилетки без карманов? И как можно получить квалификацию крупье, которой даже нет в государственном реестре профессий?

Оказывается, на работу в казино устроиться не так и сложно. Объявления с приглашениями на курсы крупье в прессе не редкость... Так неужели эта профессия, задымленная романтикой дорогого табака, и вправду стала общедоступной?

- Не совсем, - уловив удивление в моих глазах, сказал менеджер казино "Белая вежа" Алексей Смирнов, согласившийся взяться за мое обучение. - Приходил к нам как-то молодой человек, который до этого был рабочим на заводе железобетонных изделий. Представляете, какие у него руки? А ведь в нашем деле они - основной рабочий инструмент. Что еще мешает стать крупье? У кого-то может оказаться конфликтный характер - это нам тоже ни к чему. Возраст? Как правило, на курсы приходят студенты. Пол? Пятьдесят на пятьдесят. В общем, никаких особых требований. Разве что очень жесткий график обучения. В течение двух месяцев 6 дней в неделю с 10.00 до 17.00 без опозданий, прогулов и пререканий.

Всего два месяца? И этого достаточно, чтобы стать профессиональным крупье? Виртуозная сдача карт, изящная работа с фишками, мгновенный счет... И все же это реально. Как говорится, было бы желание. А у меня желание было...

Магические щелчки

- Первые две недели курсанты упорно собирают фишки в стеки, - сказал Алексей, показывая на стопку из 20 фишек. - Делаете руку стаканчиком и вперед.

Щелк-щелк-щелк... Фишки будто магнитом притягивало к его ладони. 6 секунд - и 2 стека готовы. Для крупье это норма.

На первый взгляд, ничего сложного. Но скорость... Мучительно пытаясь складывать стеки, я успокаивала себя тем, что у моего наставника за плечами уже годы работы в казино. Но если моя правая рука еще худо-бедно справлялась (не со скоростью, так хоть с техникой), то левой, казалось, не поможет ничто...

- Это дело практики, - словно прочитав на моем лице отчаяние, сказал Алексей. - Спустя некоторое время, после того как руки наших учеников привыкают к фишкам, мы добавляем упражнения с тасовкой карт. Потом учим нарезать стеки на стопки по 3, 4, 5 жетонов...

Рассказывая и показывая, он даже не пытался смотреть на то, что делают его руки. Раз, два - и вместо одного стека передо мной 4 ровные стопки по 5 жетонов. Все движения доведены до автоматизма.

- Попробуйте.

Мои пальцы быстро устали и не хотели слушаться. А Алексей все пополнял список упражнений. И я подумала, зачем так много? Неужели все они так уж важны?

- О, да. Крупье не делает ни одного лишнего движения. Вот смотрите, этот жест, - мой учитель провел ладонью одной руки по ладони другой, - называется чистые руки. Он должен сопровождать все, что делает крупье с момента появления за столом. Перед тем как раздать карты, одновременно с фразой "Добрый вечер, господа" раз (Алексей делает жест) - это означает, что я ничего с собой не принес. И клиентам, и моему руководству очевидно, что я играю честно. Впрочем, в современных казино, сплошь напичканных видеоаппаратурой, и без того очень сложно сжульничать и остаться незамеченным.

- Так, значит, вовсе не мошенничество - основная причина текучки кадров?

- Конечно, нет. Зачастую ребята уходят потому, что просто не выдерживают сумасшедшего ритма. Ведь, несмотря на то, что наше заведение круглосуточное, ночью клиентов бывает намного больше. А значит, и ночных смен у крупье больше, чем дневных. Представляете, вся жизнь буквально переворачивается с ног на голову. Кроме того, у нас нет праздников, нет суббот и воскресений. Я уже 10 лет Новый год встречаю на работе. Так что постепенно у крупье меняется весь прежний круг общения. Даже жены или мужья не выдерживают - разводятся. Конечно, это не догма, но... Мы даже стали предупреждать о такой перспективе наших курсантов. С другой стороны, у незамужних - хороший шанс найти в казино себе пару.

Плюс всегда в минусе

- Скажите, крупье - люди азартные? - спрашиваю Алексея.

- Более того, это группа риска. Вот представьте, приходит в казино человек с одним долларом и выигрывает. Ставит все, что есть, и снова выигрывает! Ну как в кино! И все это прямо у тебя на глазах. Конечно, после такого фарта трудно удержаться, чтобы самому не попробовать. Но нам это строго запрещено. В противном случае - увольнение. Почему? Во-первых, не хотим, чтобы наши сотрудники имели финансовые проблемы. Ведь проигрыш вполне вероятен. Во-вторых, в любом игорном заведении они могут встретить кого-то из клиентов. И неизвестна реакция этого человека. Есть люди с такими "тараканами" в голове, что... мама дорогая! Вот, например, наш постоянный клиент никак не мог выиграть у одного из дилеров (тот же крупье). Казалось бы, ну причем тут дилер? Он всего лишь бросает шарик! Так нет, выходит этот клиент из-за стола, эмоции через край, и говорит руководству казино: "Я на этого молодого человека очень зол. Но я не беспредельщик. Поэтому готов заплатить ему 25 тысяч долларов США за то, чтобы он уволился и ушел служить в армию".

- И что?..

- И ничего. Этот крупье уже был в армии - он не захотел. Но такие случаи бывают.

- Алексей, вы обмолвились, что от крупье ничего не зависит. А как же истории из кинофильмов, главные герои которых то и дело оказываются жертвами махинаций казино?

- Это ведь кино, - улыбнулся Алексей. - На самом деле все не так. В казино нет интеллектуальных игр. Знаете, почему? Они не азартные. Взять, к примеру, шахматы. Если я раз проиграю, второй... В третий я играть не стану - соперник сильнее. В казино все иначе. Здесь нельзя уметь играть. Можно думать, что ты умеешь, но главным козырем все равно остается везение игроков. С другой стороны, махинации, наверное, возможны. Например, тот же магнитик подложить. Но зачем? Нет в этом смысла, потому что, как я уже говорил, сами правила игры заведомо положительны для казино. И это даже не секрет - слишком много книг написано на эту тему.

- И рассказы о том, что рулетку можно просчитать, тоже неправда?

- Неправда. Знаете, сколько я видел таких математиков? Приходят, что-то пишут, высчитывают... Но шансов у них нет. Казино - это такие заведения, которые не открываются на один день или месяц.

По правде говоря, в этом месте я не стала бы безоговорочно верить моему собеседнику. Не зря ведь говорят, что если в казино появляется профессиональный игрок, то менеджер обязательно заменит дилера-новичка на крупье со стажем. За годы работы у дилеров вырабатывается техника броска, и при желании они вполне могут предположить, в какой отражатель на рулетке шарик попадет... Хотя сначала дилер делает спин (запускает шарик), а потом игроки делают ставки.

Понятное дело, улыбки на лицах проигравших - большая редкость. Чаще случается наоборот. А бывают во время игры и вовсе анекдотичные ситуации. Например, играли в рулетку два грузина. А дилером была девушка. Вот один уронил фишку, полез за ней под стол и почему-то не вылезает. Второй говорит ему: "Гиви, ну что ты там? Вылезай!" - "Лэзь лучше сам сюда. Смотри, какой нога!" В данной ситуации крупье не имеет права ничего предпринимать. Разрядить обстановку может только менеджер казино - начальник смены, и только за стенами игорного зала.

Впрочем, есть в работе крупье и плюс - возможность профессионального роста. Успешный крупье может дослужиться до инспектора, который контролирует игру за столом. Еще одна ступенька вверх - пит босс (контролирует несколько столов, инспекторов и крупье за этими столами). Менеджер - все столы, пит боссов, инспекторов, крупье, а также игроков, находящихся в игровом зале. Управляющий контролирует всю эту "кухню". С продвижением по службе растет и зарплата, которая поначалу, как доверительно мне сообщили, не так уж и велика.

Место, где останавливается время

- В казино ничто не должно отвлекать клиентов от игры, - сказал Алексей, показывая рукой на интерьер. - Обратите внимание, у нас нигде нет часов. Ни на стенах, ни на руках крупье. Все окна зашторены. Как будто тут время останавливается и непонятно, что сейчас, - день или ночь. Кстати, по этому поводу могу рассказать грустную историю. Один наш клиент летом ехал за город выгулять собачку и заехал по дороге в казино. А вышел только через сутки, и собачка в машине задохнулась...

Как тут не вспомнить фразу из кинофильма "Игрок": "Колесо фортуны. Не важно, как оно поворачивается, важно, где оно остановится"... Но, как бы то ни было, я уже была возле рулетки. И отказать себе в удовольствии попробовать не было сил. Тем более мне посчастливилось сделать это с другой стороны стола - со стороны крупье. Раскручиваю "вил" (барабан рулетки), вытягиваю левую руку и... бросаю шарик "щелчком", как учил Алексей. Раз - не получилось (руки дрожат). Второй - опять неудача. Третий - и шарик, притягиваемый центробежной силой, со скоростью несется по кругу... Медленнее, еще медленнее. Вот он ударяется об отражатель - секунд 30, не больше, за столом страсти накалены до предела - и падает в ячейку...

Вернувшись домой, я мечтала лишь об одном - лечь. Наутро стало еще хуже. Я вдруг узнала, что на кистях рук находится много мышц, и все они страшно болели... И впервые за многие годы устоявшийся ритм моей жизни показался мне не таким уж и незыблемым. Мне захотелось вернуться в ту, другую, может быть, вовсе не такую яркую, как в кино, но уж точно нескучную, наполненную настоящим азартом жизнь...