Мистика книг

Сдувая пыль с истории

Каждый из них жил несчастливо, но они умерли в один день. Их биографии могли бы послужить питательным материалом для авторов приключенческих романов и неожиданных драм, но ухмылка судьбы заключена в том, что они сами писали романы и драмы. Через четыре года мир отметит 400–летие со дня смерти Уильяма Шекспира, Мигеля де Сервантеса и Гарсиласо де ла Веги, но мы вспомним о них здесь и сейчас. 17 лет назад ЮНЕСКО постановило считать день их смерти (23 апреля) Всемирным днем книги и авторского права, и сегодня мы немного поговорим о книгах, авторах и нашей общей жизни.


«Совершенно невозможно написать произведение, которое удовлетворило бы всех читателей», — заявлял Мигель де Сервантес Сааведра, эпическая биография которого утверждает, что левая рука будущего прославленного писателя превратилась в грубый обрубок после кровопролитного сражения с турками, а биография от завистников заявляет о том, что в молодости сын скромного хирурга испытывал такую нужду, что воровал, попался и по законам того сурового времени лишился одной руки. О Сервантесе сегодня говорят, что он участвовал в военных кампаниях в Италии, Тунисе, Португалии, что вместе с братом был пленен алжирскими корсарами, и семье пришлось поднапрячься, чтобы собрать 800 эскудо на выкуп. Позже Сервантес занимался закупкой провианта для испанского флота, но делал это столь неудачно, что даже сидел в тюрьме. За литературу он взялся большей частью от безысходности, но даже многократно переиздававшийся «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский», который был закончен Сервантесом незадолго до смерти, не вытянул его семью из глубокой нужды.


«В нашей стране впервые в истории человечества книга поставлена на службу народу, издательское дело целиком подчинено интересам трудящихся. Издание книг в советской стране является общегосударственным, общенародным делом. Свыше двухсот центральных и местных издательств Советского Союза ежегодно выпускают сотни миллионов книг и брошюр на всех языках народов СССР. За 30 лет советский власти в нашей стране издано 889 тысяч книг и брошюр общим тиражом 11,3 миллиарда экземпляров, в числе которых произведения классиков марксизма–ленинизма составили свыше 736 миллионов экземпляров» («Книгу — в массы!», 16.04.1949).


«История — сокровищница наших деяний, свидетельница прошлого, пример и поучение для настоящего, предостережение для будущего», — эту цитату из Сервантеса, безусловно, стоит приложить к рассказу об инке Гарсиласо де ла Веге. История не оставила нам упоминаний о том, что эти великие люди встречались. Да и не могли, пожалуй. Сервантеса мотало по Средиземному морю, а де ла Вега пересек океан, чтобы иметь возможность ступить на испанскую землю. На самом деле его даже звали иначе (Гомес Суарес де Фигероа), но проживя 30 лет едва ли не в заточении в доме своего дяди, он предпочел под произведениями ставить имя своего отца, которое присвоил себе, не имея на то законных прав. Он был бастардом — незаконно рожденным сыном испанского конкистадора и инкской принцессы, а потому не имел права и на титул–приставку инка, означавшую принадлежность к замкнутому (хотя и многочисленному) семейному клану правителей Тавантин–суйу. Но он написал «Подлинные комментарии об истории государства Инков», и теперь некоторые энциклопедии, говоря о нем, не только имя, но и его титул — инка (как граф, герцог и т.п.) — пишут с большой буквы. Путают, наверное...


«В предместье Бреста был открыт первый в республике книжный павильон, работающий по методу самообслуживания. Теперь покупатель может сам выбрать нужную себе книгу и при выходе рассчитаться с продавцом... Работа по новому методу дала... неожиданные результаты. Судите сами: в прошлом году было продано книг почти на 100 тысяч рублей. Это на 78 процентов более доведенного задания. А за 40 дней работы по методу самообслуживания павильон реализовал литературы на 24 тысячи рублей» («Первый в республике», 21.04.1957).


«Роман А.Дюма «Граф Монте–Кристо» мне подарили в 1956 году. Долго он нес свою благородную службу, утешая и развлекая меня, моих близких и друзей. Но всему приходит конец. Книгу зачитали до дыр. Надежда купить новую появилась прошлой весной, когда в пунктах приема вторсырья за макулатуру начали давать талоны на приобретение знаменитого романа. Но то, что переживают соискатели «талонных» книг, не снилось даже человеку с таким авантюрным воображением, как Дюма. Насобирав бумажных отходов, вы получаете клочок картона и ждете, когда объявят обмен этих квитков на расчетные талоны (абонементы) с указанием названия книги. Талонов меньше, чем картонок, и толпа за сутки начинает штурм пункта вторсырья. Греются ночью у костров! Мой номер оказался за 400, а талонов было около 500. Они выдавались по устроенной активистами записи. За порядком сурово следили добровольцы... Мнение большинства товарищей по несчастью таково: ажиотаж вокруг книг спланирован издательствами и торговой мафией. Знатоки утверждают, что в Белоруссии «Граф Монте–Кристо» за последние годы издавался трижды, а его всем желающим так и не хватило. Но не лучше ли выпускать один раз, но много?» (Л.Асташенко, преподаватель, «Как поступил бы Монте–Кристо?», 13.04.1991).


У Уильяма, с позволения сказать, нашего Шекспира загадок в жизни было не меньше, чем у умерших с ним в один день Сервантеса и де ла Веги. Начнем с того, что доподлинно неизвестно, когда он родился. Он был крещен в Стратфорде 26 апреля 1564 года, и наверняка из этого факта происходит предположение, что величайший из всех драматургов начал писать пьесу своей жизни в тот же день, что и закончил — 23 апреля. О театрах «Роза» и «Глобус» написаны тома исследований, но самое поразительное заключается в том, что чем больше проходит времени со дня смерти величайшего из драматургов, тем появляется больше версий его жизни. Он вложил в уста Гамлета «быть или не быть?», а годы явили миру отнюдь не гамлетовский, а шекспировский вопрос: был или не был? Шекспир — реальный человек или псевдоним? Знать бы ответ на этот вопрос...


«Название деревни Кушляны Сморгонского района Молодечненской области не всегда встретишь на карте. Но каждый, кто пишет о Ф.Богушевиче — знаменитом поэте–демократе, основоположнике критического реализма в белорусской литературе XIX века, — не может не упомянуть ее. В Кушлянах поэт родился, провел свои детские годы. Здесь умный и наблюдательный мальчик впервые столкнулся с мрачной крепостной действительностью, увидел подневольную жизнь белорусского крестьянина, проникся ненавистью к помещикам и от души полюбил простого труженика... Богушевич всегда стоял на стороне крестьян. Когда между крестьянами и графом Чапским началась тяжба из–за земли, Богушевич писал в суд прошения от имени крестьян и ездил по их делу в Вильно. Чапский хотел было его подкупить и принес ему однажды на дом большие стенные часы. Богушевич выгнал Чапского, сказал, что он никогда не был и не намерен быть взяточником... Ф.Богушевич умер 28 апреля 1900 года. Его похоронили на кладбище в селе Жупраны, что в пяти километрах от Кушлян. Село находится у самой шоссейной дороги Молодечно — Вильно и относится к Ошмянскому району» («На родине Ф.Богушевича», 25.04.1950).


Прятавшийся за псевдонимами Мацей Бурачок, Сымон Рэўка з–пад Барысава Франтишек Богушевич после подавления восстания Кастуся Калиновского почти 20 лет скрывался в Украине, но амнистия по случаю коронации Александра III позволила ему вернуться в родные места. Он умер 15 апреля 1900 года. Но это по старому, юлианскому, календарю. По календарю новому день смерти Богушевича выпадает на 28 апреля. Уточнение это не помешает и в случае с датой смерти Шекспира, Сервантеса и де ла Веги. В начале XVII века Испания уже жила по григорианскому календарю, а вот Англия продолжала измерять время по Юлию Цезарю. И если великие творцы действительно умирали 23 апреля, то это означает только то, что это был разный день.

Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter